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Wprowadzenie 

 

„Tyrania Hegla” i myślenie ponowoczesne 

w kontekście pytań o autowizerunek filozofa 

 

 Niniejsze wprowadzenie pomyślane jest jako pierwsza odsłona problematyki 

całej książki – ujawniająca część pytań i część odpowiedzi, odsyłająca do niektórych 

dyskusji i niektórych książek, filozofów czy wydarzeń historycznych, o których będzie 

mowa bardziej szczegółowo w kolejnych rozdziałach. Zarazem dotyka ono 

odkrywanego tu pola problemowego jedynie powierzchniowo, nie wnika głębiej, 

pozostawiając tę pracę kolejnym odsłonom. Poniekąd pokazuje scenerię filozoficzną 

w punkcie wyjścia, jeszcze zanim dokonała się właściwa praca filozoficzna, jakby 

udając, że nie zna punktu dojścia i udzielanych na kartach książki prowizorycznych 

odpowiedzi płynących z przeprowadzanych analiz – po to, aby nie zamykać ruchu 

myśli w podsumowaniu, streszczeniu czy résumé prezentowanym na samym początku, 

niejako w pozbawionej szerszego kontekstu pigułce. Wprowadzenie stara się oswoić 

czytelnika z pewnymi pytaniami i przygotować go na wędrówkę po odczytaniach 

proponowanych w oparciu o przekonanie o wadze owych pytań dla dzisiejszej kultury. 

Stawiane tu pytania o autowizerunek filozofa nie są pytaniami ponowoczesnymi (są 

jawnie nowoczesne i tradycyjne), chociaż, jak sądzę, są one kluczowe w 

ponowoczesności. Prezentowana tu dystrybucja ról filozoficznych w kulturze i w 

społeczeństwie odsyła bezpośrednio do dzisiejszych kontrowersji, pokazując z 
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odmiennej perspektywy ich potencjalne – rzecz jasna nie jedyne – tło.1 Zanim 

zaczniemy od rozważań wokół Hegla i przejdziemy do uwag na temat uwikłań 

filozofii w politykę, chciałbym przywołać pewną myśl Richarda Rorty’ego: the self-

image of a philosopher (...) depends almost entirely upon how he sees the history of 

philosophy.2 To właśnie w sporach wokół Hegla i Nietzschego w powojennej myśli 

francuskiej będziemy tu szukać sporów wokół autowizerunku filozofa, zgodnie z 

Rortowską, mimochodem rzuconą wskazówką. 

 

Uwolnić się od Hegla? 

 

 Zacznijmy więc od Hegla. Na początek wyjaśnienia wymaga kilka spraw: 

choćby tytułowy zwrot „tyrania Hegla”. Otóż interesuje nas tutaj przemożny i trwały 

wpływ, jaki wywarł on na tuż przedwojenną i powojenną myśl francuską, o tyle 

jednak, o ile stała się ona obiektem głębokiej niezgody i rozległej krytyki ze strony 

kolejnego pokolenia filozofów i myślicieli, pokolenia ponowoczesnego, kierującego 

się w stronę na nowo odczytywanego Nietzschego. A zatem analizować tu będziemy 

teksty pokolenia Alexandre'a Kojève'a, Jean Hyppolita, Georgesa Bataille'a, 

czytającego i komentującego Hegla – głównie z Fenomenologii ducha – przeciwko 

któremu wystąpiło pokolenie Jacquesa Derridy, Michela Foucaulta czy Gillesa 

Deleuze'a. O ile Hegel był dla pokolenia pierwszego mistrzem myślenia, maître à 

penser, o tyle dla drugiego był on już tylko (i aż) postacią, od której trzeba się 

koniecznie uwolnić. Paradygmatyczne przestawienie akcentów z Hegla na 

Nietzschego – ujawnione zostało z największą mocą w dwóch książkach: Gillesa 

Deleuze'a Nietzsche i filozofia oraz Pierre’a Klossowskiego Nietzsche i błędne koło. 

                                                           
1 Kiedy Zygmunt Bauman rozważając spory o ponowoczesność pisze, że ich stawką – między innymi 
– jest “spokój ducha, błoga pewność autorytetu, poczucie sensu tego, co się robi”, to również zdaje się 
odsyłać do pytania o siebie, jakie zadają sobie dzisiaj filozofowie, socjologowie, historycy czy 
generalnie humaniści. Zob. Ciało i przemoc w obliczu ponowoczesności, Toruń: Wyd. UMK, 1995, s. 
13. 
2 Richard Rorty, Overcoming the Tradition: Heidegger and Dewey, [w:] Consequences of 
Pragmatism, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1982, s. 41. 
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Od tamtej pory już nie Hegel, a właśnie Nietzsche zdaje się nadawać (do niedawna3) 

ton francuskiej myśli filozoficznej.4 

 Pytanie, które należy w tym miejscu postawić brzmiałoby choćby tak: co to był 

za Hegel, wobec którego tak solidarnie wystąpiło pokolenie uczniów Hyppolite'a 

(wręcz najzdolniejsi uczestnicy jego seminariów – jak Derrida i Foucault). Kim był 

Hegel dominujący w intelektualnym życiu Francji przez niemal trzydzieści lat, od 

zrazu nieśmiałych i elitarnych wykładów Kojève'a z Ecole Pratique des Hautes Etudes 

z lat 1933-1939, po seminaria heglowskie u Hyppolite'a prowadzone w Collège de 

France na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych? Pytanie o tamtego 

Hegla – odczytywanego głównie z głośnego, czwartego rozdziału Fenomenologii 

poświęconego dialektyce „panowania i niewoli”5 – pomoże nam w rozwikłaniu 

kwestii skomplikowanych relacji z Heglem myślicieli ponowoczesnych dzisiejszej 

Francji, co z kolei pomoże nam w analizie dokonujących się przemian autowizerunku 

filozofa. Odnosimy wrażenie, iż nie można zrozumieć francuskiej antyheglowskiej 

scenerii bez pytania o to, jaki to był Hegel, skąd się wziął i w jakich okolicznościach 

się pojawił. 

 I rzecz nie w analizowaniu francuskich studiów czy badań heglowskich z 

okresu przedwojennego i powojennego, bo nie one miały wpływ na dzisiejsze i 

wczorajsze kulturowe oblicze Francji, a zwłaszcza oblicze jej dzisiejszej i wczorajszej 

filozofii. Hegel zdominował Francję po wojnie – właśnie tyranizował ją i paraliżował 

swoją obecnością, swoim dyskursem i pojęciowością, jak zresztą wszyscy późniejsi 

„mistrzowie myślenia.”6 To on po wojnie narzucił horyzont pytań i odpowiedzi, był 

bodaj najpoważniejszym autorytetem filozoficznym. Jak to ujął w imieniu swojego 

pokolenia Michel Foucault w L'ordre du discours, czyli w inauguracyjnym wykładzie 
                                                           
3 Zob. Pourquuoi nous ne sommes pas nietzschéens par Alain Boyer et al., Paris: Grasset, 1991. 
4 Nawiasem mówiąc, niektórzy jawni wrogowie myśli ponowoczesnej – jak Luc Ferry i Alain Renaut 
– w głośnej (niegdyś) książce La Pensée 68: Essai sur l'anti-humanisme contemporain (Paris: 
Gallimard, 1985) – przedstawiają całą francuską „myśl różnicy” wyłącznie jako radykalizację 
motywów pochodzących z filozofii niemieckiej. Stąd zresztą bierze się struktura tej książki – rzecz 
jest o francuskim nietzscheanizmie (Foucault), heideggeryzmie (Derrida), marksizmie (Bourdieu) i 
freudyzmie (Lacan). Przyjmująć taką optykę, w rzeczy samej, wszyscy jedynie powtarzamy – 
Platona...  
5 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenologia ducha, tłum. A. Landman, tom 1, Warszawa: 
PWN, 1963. 
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w Collège de France w roku 1970 – gdy batalia z Heglem toczona Nietzscheańską 

bronią była już wygrana: „(...) cała nasza epoka, czy to przez logikę, czy 

epistemologię, czy to przez Marksa, czy przez Nietzschego, próbuje uwolnić się od 

Hegla.”7 

 Po 1944 roku Francja, jak przyznaje wielu komentatorów, znalazła się w czymś 

w rodzaju „konceptualnej próżni”. Jak napisał Mark Poster: „istniała tęsknota za 

fundamentalną odnową – społeczną, polityczną i intelektualną. W sytuacji, gdy 

socjaliści i komuniści wspólnie zdobywali w wyborach większość głosów, 

intelektualiści snuli marzenia o nieuchronnej i radykalnej transformacji społecznej. W 

pełnych nadziei, chociaż ostatecznie niosących rozczarowanie latach powojennych 

‘decydującym wydarzeniem filozoficznym’ było odkrycie heglowskiej dialektyki. 

Istniały zatem bezpośrednie powiązania między upadkiem starego, burżuazyjnego 

świata, oczekiwaniami kierowanymi w stronę socjalizmu i pojawieniem się 

zainteresowania Heglem.”8 Hegel niespodziewanie zdawał się otwierać nowe 

perspektywy, dawać nowe możliwości – katolikom, marksistom, egzystencjalistom i 

fenomenologom – kładąc nacisk na historyczność rozumu i racjonalność historii. 

Kartezjańska Francja odkrywała w filozofii i dla filozofii historię i jej wagę, a zarazem 

mogła oderwać się od swojej bezpośredniej przeszłości. Jean Hyppolite pisał w 1944 

w Introduction à la philosophie de l’histoire de Hegel: pour nous Français, la vision 

de l’histoire de Hegel (...) est indispensable à connaître.9 Jest owa wizja świata 

niezbędna, ponieważ w tradycji francuskiej od Kartezjusza do Bergsona historia była 

lekceważona. Hegel Hyppolite’a i Kojève’a wprowadził z wielką mocą na francuską 

scenę filozoficzną pojęcia zmiany i postępu w historii: zmiany w historii mogły być 

rozumne, a prowadzące do nich programy polityczne mogły być legitymizowane przez 

filozofię. Heglowska filozofia historii była w stanie nadać w powojennej Francji sens 

zmianom uważanym za konieczne w teraźniejszości. Jak to ujął Hyppolite – „historia i 

                                                                                                                                                                                     
6 O „mistrzach myślenia” we francuskiej filozofii zob. Tom Rockmore, Heidegger and French 
Philosophy, London: Routledge, 1995. 
7 Michel Foucault, L’ordre du discours, Paris: Gallimard, 1971, s. 74. 
8 Mark Poster, Existential Marxism in Postwar France. From Sartre to Althuseer, Princeton: 
Princeton University Press, 1975, s. 4. 
9 Jean Hyppolite, Introduction à la philosophie de l’histoire de Hegel, Paris: Librairie Marcel Rivière 
et Cie, 1948, s. 94. 
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rozum interpretują się wzajemnie.”10 Od 1947 roku, kiedy zostały opublikowane 

heglowskie wykłady Kojève’a – jak to ujmuje skądinąd wrogi mu komentator, Aimé 

Patri – „wdychaliśmy nauki Kojève’a wraz z atmosferą czasów.”11 Francuscy hegliści 

tego okresu – Jean Hyppolite, Alexandre Kojève, Eric Weil – zwrócili się w stronę 

historii jako źródła prawd i kryteriów sądów: „badali, w jaki sposób filozofia historii 

może posłużyć za podstawę zrozumienia nowoczesnego świata i dostarczyć 

odpowiedzi, jak ten świat można zmienić na lepszy. Wykuwali związki między 

historią i poznaniem jako środki do rozwiązywania kluczowych problemów 

teoretycznych i zajmowania się współczesnymi kwestiami politycznymi”, jak to 

ujmuje Michael S. Roth.12 

Wracając jednak do głośnej myśli Foucaulta – dlaczego jednak w ogóle 

„uwalniać się od Hegla” – i czy można się od niego uwolnić? Otóż moim zdaniem 

uwalnianie się od Hegla należy wiązać z uwalnianiem się od pewnego gorsetu 

społecznych i politycznych zobowiązań coraz bardziej krępującego filozofa tamtego 

okresu.13 W moim sensie taki proponowany na początku lat sześćdziesiątych wybór 

filozoficzny jest zarazem wyborem moralnym i politycznym (i chociaż przyświeca mi 

zupełnie inna motywacja, to zgadzam się ze stwierdzeniem Vincenta Descombesa: „Le 

‘nietzschéisme’ fait ici appel à un princip normatif – la souveraineté de l’individu – et 

espère fonder sur ce principe, non seulement une morale personelle, mais une ligne de 

conduite politique”14). Wyborem w pełni świadomym i dokonanym na marginesie 

wydarzeń politycznych, społecznych, ideologicznych Francji pierwszej połowy lat 

sześćdziesiątych. W ramach tego wyboru filozof przestaje uznawać za swoją 
                                                           
10 Ibidem, s. 94. 
11 Zob. Allan Bloom, wstęp do angielskiego, okrojonego wydania wykładów Kojève’a, Introduction 
to the Reading of Hegel, trans. James H. Nicols, Jr, Ithaca: Cornell University Press, 1969, s. vii. 
12 Michael S. Roth, Knowing and History, Ithaca: Cornell University Press, 1988, s. ix. 
13 Zgadzam się z Andrzejem Misiem, kiedy pisze (co prawda o dekonstrukcjonizmie) w tekście O 
genezie współczesnego antyhumanizmu: “(...) można by też zaryzykować hipotezę, że 
dekonstrukcjonizm w sztuce i w naukach społecznych, w tym także w filozofii, jest właśnie efektem – 
może nie chcianym i nie zamierzonym – walki o wyzwolenie spod ucisku służby społecznej. Ciężar 
ten często dusił artystów i myślicieli i krępował ich ruchy. Toteż dążyli oni do likwidacji 
przypisywanych im społecznych obowiązków. Walka ta skończyła się powodzeniem – ale wtedy 
okazało się, że sztuka (nie cała, rzecz jasna) i filozofia (też tylko pewna jej część, ta najbardziej 
awangardowa) znalazły się w izolacji, że same zamknęły się w owej wieży z kości słoniowej”. 
Derridiana, wybr. i oprac. B. Banasiak, Kraków: inter esse, 1994, s. 50. 
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heglowską misję (podtrzymywaną po raz ostatni z taką siłą i z takim intelektualnym 

rozmachem przez Kojève’a), w ramach której jest on niezbędnym i kluczowym 

uczestnikiem wielkich przemian historycznych; w ramach której przyjmuje na swoje 

barki odpowiedzialność za przeszłe, obecne i przyszłe losy świata, za ideologiczne 

zmagania dwóch wielkich, światowych obozów politycznych, dwóch bloków i dwóch 

biegunowo odmiennych utopii społecznych; za linearny i niepowstrzymany postęp 

świata, którego los okazać się może nie mniej przygodny niż los człowieka, jego 

moralności, społeczeństwa i kultury; za filozoficzne poznanie, które nieodłączne jest 

od historii, badając jej bieg i odczytując jej mniej czy bardziej „żelazne” prawa; za 

rewolucje, które z konieczności mają być „krwawe” i „oczyszczające”; za 

przyjmowaną na swoje barki politykę teraźniejszości i politykę przyszłości.  

W ramach przyjmowanego tutaj ze wszystkimi zastrzeżeniami szerokiego, 

filozoficznego przejścia od „trzech H” do „mistrzów podejrzeń”, od Hegla, Husserla, 

Heideggera do Nietzschego, Freuda, Marksa, nastąpiło zarazem, jak się zdaje, drugie, 

drobniejsze przejście, związane ściśle z autowizerunkiem filozofa w kulturze. 

Najbardziej radykalnie przejście to widać w parze Hegel-Nietzsche: rzecz jest w 

poważnych, filozoficznych wyborach, i rzecz jest zarazem w prostych wyobrażeniach, 

jakie przyjmuje się w odniesieniu do reprezentowanej przez siebie profesji. 

Radykalnie inna odpowiedź na pytanie – kim jesteś i co robisz?, odpowiedź 

podpowiedziana przez Nietzschego z pomocą jego nowych francuskich 

komentatorów, rodzi zupełnie nowe pole problemowe dla filozofii kultury. 

Odpowiedzi są i negatywne, i pozytywne: występuję przeciwko Heglowi i dialektyce, 

na tym buduję swoją nową tożsamość, albo porzucam heglowskie kwestie i zwracam 

się w geście poszukiwania autoidentyfikacji w stronę Nietzschego. Oba ruchy 

pojawiają się w tym samym okresie: możliwości jest kilka, jednak pierwsze, 

najważniejsze posunięcia wykonali Klossowski i Deleuze kreśląc obraz „nowego 

Nietzschego.”15  

                                                                                                                                                                                     
14 Vincent Descombes, Le moment français de Nietzsche, [w:] Pourquuoi nous ne sommes pas 
nietzschéens, op. cit., s. 118. 
15 Nieprzypadkowo odwołuję się tu do hasła „nowy Nietzsche”, taki bowiem nosi tytuł przełomowy 
dla amerykańskiej recepcji Nietzschego tom pod red. Davida B. Allisona, The New Nietzsche. 
Contemporary Styles of Interpretation (New York: Delta, 1977) z tekstami m.in. Deleuze’a, 
Klossowskiego, Blanchota, Blondela i Kofman. I pewnie równie nieprzypadkowo Allison w swoim 
wprowadzeniu pisze o Nietzschem jako o „one of the underlying figures of our own intellectual 
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Co miał dawać Hegel z Fenomenologii swoim powojennym czytelnikom, 

powojennemu pokoleniu filozofów? Chyba przede wszystkim miał wiązać filozofię ze 

zmianami zachodzącymi w otaczającym świecie: pokazywał mianowicie, że pewne 

propozycje polityczne mogą być uprawomocniane przez propozycje filozoficzne, a 

filozoficzne poznanie może prowadzić do politycznych zmian. Pytanie o sens historii 

było kwintesencją powojennego heglizmu; zarazem jednak udzielane przezeń 

odpowiedzi zdecydowanie nie zadowalały nowego pokolenia filozofów.  

Jednak w jaki sposób zerwać z Heglem, skoro żyje się i oddycha w filozofii 

jego dialektyką, myśli się jego językiem, argumentuje jego argumentacją? Tę swoistą 

niemożność, to kołowacenie języka próbującego przeciwstawić się Heglowi może 

najpełniej wyraził Emmanuel Lévinas (w tekście Hegel a Żydzi z tomu esejów Trudna 

wolność); powiedział on mianowicie tak: „Z pewnością niełatwo sprzeciwić się mowie 

Hegla. Nie tylko dlatego, że myśli brak śmiałości, lecz dlatego, że język jakby 

odmawia posłuszeństwa. Nic bardziej żałosnego niż 'wydać opinię o Heglu', 

zaklasyfikować go...”16 Język jakby odmawia posłuszeństwa, powie Lévinas, język 

ogarnia „dogłębna niemota”, powie Foucault, myślenie jakby zatrzymuje się, nie 

chcąc, nie potrafiąc zgubić znajomych punktów oparcia... Jak uniknąć sytuacji, o 

której również wspomina Foucault, iż gdy już ruszymy w antyheglowską drogę – to u 

jej kresu będzie czekał sam Hegel, który w ramach systemu, a zwłaszcza dialektyki, 

przewidział również wszelki sprzeciw wobec siebie. Jak być „innym niż Hegel”, a nie 

po prostu anty-Heglem, jak uniknąć potyczek na z góry przez niego wybranym 

gruncie, przez niego ubitej ziemi, jak obrać nie-heglowską czy obok-heglowską 

strategię? I właśnie Nietzsche, tak jak go kreślą Derrida, Klossowski czy Deleuze, 

przyszedł z pomocą całemu pokoleniu. Stał się, jak powiada ten ostatni, „absolutnym 
                                                                                                                                                                                     
epoch” oraz, co z perspektywy moich rozważań o zmianach autowizerunku filozofa o wiele 
ważniejsze, o tym, że jego myśl „somehow stands as a model for the tasks and decisions of the present 
generation” (s. ix, kursywa moja – M.K.). Allison mając tu na myśli, jak sądzę, pokolenie francuskie i 
młode pokolenie amerykańskie, dopiero poznające tak odczytywanego Nietzschego, łączy jego imię z 
„zadaniami” i „decyzjami” nowego pokolenia. 
 Dwie inne bardzo ważne książki z punktu widzenia francuskich interpretacji Nietzschego 
odczytywanych w Ameryce to: Why Nietzsche Now?, ed. Daniel O’Hara, Bloomington: Indiana UP, 
1985 (z tekstami m.in. Hugha J. Silvermana, J. Hillisa Millera, Rodolphe’a Gasché, Paula Bové i 
Jonathana Araca) oraz Looking After Nietzsche pod red. Laurence’a A. Richelsa, Albany: SUNY 
Press, 1990 (z tekstami m.in. Jacquesa Derridy, Wernera Hamachera, Jean-Luc Nancy’ego, Sarah 
Kofman i Philippe’a Lacoue-Labarthe’a). Kluczową rolę w badaniach nietzscheańskiej strony 
poststrukturalizmu odegrał jednak tom pierwszy, The New Nietzsche. 
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przeciwnikiem dialektyki”, bo przecież filozofia Nietzschego to „absolutna 

antydialektyka”, a między jednym i drugim, Heglem i Nietzschem, „nie może być 

kompromisu.”17  

 

Panorama 

 

 Alexandre Kojève interesuje nas tutaj o tyle, o ile ukształtował (wraz z 

Hyppolitem) obraz Hegla w powojennej Francji, a jeszcze bardziej o tyle, o ile (już 

sam) przyczynił się do rozpowszechnienia wizerunku filozofa rewolucjonizującego 

świat społeczny oddziaływując poprzez swoje wykłady choćby na Bataille'a, Lacana 

czy Merleau-Ponty'ego (w Widmach Marksa powie Derrida, iż nikt nie mógłby 

zaprzeczyć, iż odczytanie Hegla przez Kojève'a jest interesujące i „odegrało formującą 

i nie dającą się pominąć rolę dla pewnej generacji francuskich intelektualistów”,18 na 

co z kolei brutalnie odpowie Rorty – so what, „no i co z tego”, nie jest to żaden 

powód, by był on dzisiaj interesujący – i nad tą różnicą pewnie warto się 

zastanowić19). Z kolei Georges Bataille interesuje nas tu o tyle, o ile w naszym ujęciu 

jest postacią stojącą na rozdrożu, przyjmującą zarazem dwa niesprowadzalne ujęcia 

siebie jako myśliciela, filozofem nie przystającym ani do wcześniejszego, ani do 

późniejszego z analizowanych tu francuskich pokoleń, filozofem zarazem heglowskim 

i nietzscheańskim (w rozwijanym tu sensie), czytającym w tym samym czasie Hegla i 

Nietzschego i podchodzącym do lektury jednego z pomocą instrumentarium 

pojęciowego drugiego. I wreszcie Michel Foucault oraz Jacques Derrida to dwie 

postaci ponowoczesne – antyfundamentalistyczne „czynnie”, jak chce Jerzy Kmita20 

                                                                                                                                                                                     
16 Emmanuel Lévinas, Trudna wolność, tłum. A. Kuryś, Gdynia: Atext, 1991, s. 252. 
17 Gilles Deleuze, Nietzsche i filozofia, tłum. B. Banasiak, Warszawa: Spacja/Pavo, 1993, s. 205. 
18 Jacques Derrida, Specters of Marx. The State of the Debt, the Work of Mourning, and the New 
International, trans. P. Kamuf, London and New York: Routledge, 1994, s. 72. 
19 Richard Rorty, A Spectre is Haunting the Intellectuals, „European Journal of Philosophy”, vol. 3, 
No 3, December 1995, s. 295. 
20 Jerzy Kmita, Jak słowa łączą się ze światem. Studium krytyczne neopragmatyzmu, Poznań: Wyd. IF 
UAM, 1995. Neopragmatyzm i postmodernizm jest w ujęciu Kmity “czynnym” 
antyfundamentalizmem filozoficznym, natomiast społeczno-regulacyjna koncepcja kultury jest 
antyfundamentalizmem “biernym” bądź “niefundamentalistycznym antyfundamentalizmem” (s. 10). 
Zob. zwłaszcza rozdział “Dwa nurty współczesne antyfundamentalizmu filozoficznego” i “Projekt 
kultury bez symboli” oraz: Jerzy Kmita, Grzegorz Banaszak, Społeczno-regulacyjna koncepcja kultury 
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– u których odwrót od Hegla (bo u Jean-François Lyotarda był to odwrót od 

Marksa21), z pomocą na nowo odczytanego Nietzschego, przyjął najbardziej wyraźne 

formy.  

 Manifestem pokolenia uczniów Hyppolite'a stała się książka Gillesa Deleuze'a, 

Nietzsche i filozofia, wydana w 1962. Właśnie w niej po raz pierwszy Nietzsche został 

zaprezentowany jako anty-Hegel, zaś antyheglizm uznany został za jego filozoficzny 

znak rozpoznawczy (odczytanie takie potwierdziły dwie wielkie konferencje 

nietzscheańskie w Royaumont w 1964 i Cerisy-la-Salle w 1972, których plon znalazł 

się w obszernych tomach, z których ostatni zatytułowany był nieprzypadkowo 

Nietzsche aujourd'hui22). Owo przeciwstawienie Hegel/Nietzsche potrzebne całemu 

pokoleniu jest proste i jasne: „... dialektyka jest pracą, empiryzm zaś przyjemnością. A 

kto powiedział, pisze Deleuze, że więcej myśli tkwi w pracy niż w przyjemności?”, 

albo – „Nietzscheańskie 'tak' przeciwstawia się dialektycznemu 'nie', afirmacja – 

dialektycznej negacji, różnica – dialektycznej sprzeczności, radość, przyjemność – 

dialektycznej pracy, lekkość, taniec – dialektycznej ociężałości, piękna 

nieodpowiedzialność – dialektycznym obowiązkom.”23 Przypomnijmy: Il n'y a pas de 

compromis possible entre Hegel et Nietzsche, twierdzi Deleuze. Nie można wedle 

niego zrozumieć całości dzieła Nietzschego, jeśli nie dostrzeże się „przeciw komu” 

zwrócone są jego główne pojęcia. A wrogiem jest Hegel. „Wątki heglowskie – powie 

Deleuze – są obecne w tym dziele niczym wróg, którego ono zwalcza.”24 Nietzsche 

zamierzał ujawnić wszelkie „mistyfikacje”, które w dialektyce miały znaleźć ostatnie 

schronienie, zamierzał uwolnić myśl Nietzschego od przygniatającego go 

„brzemienia” – brzemienia heglowskiej dialektyki. Filozofia Nietzschego jest wręcz 

niezrozumiała, o ile nie weźmie się pod uwagę jej „zasadniczego pluralizmu”: 
                                                                                                                                                                                     
(Warszawa: Instytut Kultury, 1994). Zob. również pod tym kątem niektóre ostatnie teksty Anny 
Pałubickiej: Racjonalizm i empiryzm w interpretacji kulturoznawczej (w tomie Kulturowe konteksty 
idei filozoficznych pod red. A. Pałubickiej, Poznań, Wyd. IF UAM, 1997), Kulturoznawcza 
interpretacja empiryzmu (w tomie pod red. A. Pałubickiej, Szkice z filozofii kultury, Poznań: Wyd. IF 
UAM, 1994) oraz Richarda Rorty’ego koncepcja nauki (w tomie pod red. A. Jamroziakowej, 
Inspiracje postmodernistyczne w humanistyce, Warszawa-Poznań: PWN, 1993). 
21 Piszę o tym obszernie w książce Rorty i Lyotard. W labiryntach postmoderny, Poznań: Wyd. IF 
UAM, 1994. 
22 Nietzsche: Cahiers du Royaumont (Paris: Minuit, 1967) oraz Nietzsche aujourd'hui (Paris: Union 
Générale d’Éditions, 1973). 
23 Gilles Deleuze, Nietzsche i filozofia, op. cit., s. 13, s. 13-14. 
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„pluralizm jest wynalezionym przez filozofię czysto filozoficznym sposobem 

myślenia: to jedyna rękojmia wolności konkretnego umysłu, jedyna zasada 

gwałtownego ateizmu. Bogowie umarli, ale umarli ze śmiechu słysząc, że jakiś Bóg 

mówi, że jest jeden.”25 Nietzsche widziany oczyma Deleuze'a – ale również i Pierre'a 

Klossowskiego z książki Nietzsche i błędne koło, również i Jacquesa Derridy z 

Eperons. Les Styles de Nietzsche, a ostatnio w Ameryce Alexandra Nehamasa z 

książki Nietzsche. Life as Literature – proponuje „nowy sposób myślenia” – myśl 

afirmatywną, która w końcu, o co przecież chodzi, „wyklucza wszelką 

negatywność.”26 Zamiast spekulatywnego żywiołu negacji, przeciwieństwa, 

sprzeczności – Nietzsche miałby oferować żywioł różnicy, afirmacji i przyjemności. 

Nadczłowiek Nietzschego u Deleuze'a ma być skierowany przeciw dialektycznej 

koncepcji człowieka, przewartościowanie – przeciw dialektycznemu zniesieniu 

alienacji. Dzieło Nietzschego, podsumowując, ma być wręcz „przesiąknięte 

antyheglizmem.”27 

 Alexandre Kojève prowadził swoje przerwane wybuchem wojny seminaria w 

atmosferze inspirowanego przez siebie odrodzenia zainteresowania Heglem, jakie 

zaczęło się już wcześniej rysować pod koniec lat dwudziestych pod wpływem m.in. 

marksizmu i rewolucji rosyjskiej. Gdy Alexandre Koyré w 1930 roku zdawał sprawę 

na międzynarodowym kongresie heglowskim ze „stanu badań heglowskich we 

Francji”, na wstępie zmuszony był zauważyć, iż wypowiedź jego będzie szczupła i 

uboga, bowiem nie było w owym czasie ani przedtem we Francji szkoły heglowskiej, 

ani nawet wybitnego ucznia Hegla.28 Powody, o których wspomina Koyré są 

rozliczne: przede wszystkim kłopoty ze zrozumieniem Hegla, całkowite zapomnienie, 

                                                                                                                                                                                     
24 Ibidem, s. 171. 
25 Ibidem, s . 8.  
26 Ibidem, s. 41. Np. Alexander Nehamas traktuje Nietzschego jako filozofa, który tworzy z siebie 
dzieło sztuki: „Nietzsche poprzez swoje pisma daje przykład pewnego sposobu, w jaki pewnej 
jednostce udało się ukształtować siebie – przykład jednostki, która, co więcej, chociaż jest poza 
moralnością, nie jest moralnie odpychająca. Ta jednostka to nikt inny jak tylko sam Nietzsche, który 
jest wytworem swoich własnych tekstów. Ta postać nie dostarcza modelu do naśladowania, bowiem 
składa się zasadniczo ze specyficznych działań – tzn. specyficznych pism – które ją tworzą i które 
tylko ona mogła napisać”. Nietzsche. Life as Literature, Cambridge: Harvard UP, 1985, s. 8. 
27 Gilles Deleuze, Nietzsche i filozofia, op. cit., s. 13. 
28 Alexandre Koyré, Rapport sur l'état des études hégéliennes en France, [w:] Études d'Histoire de la 
pensée philosophique, Paris: Libraire Armand Colin, 1961, s. 205. 
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w jakie popadł on w latach sześćdziesiątych ubiegłego stulecia, kiedy dokonywano 

przekładów na francuski części jego pism, następnie – „powrót do Kanta”, i wreszcie 

na koniec protestantyzm Hegla. Doprowadziły one wręcz do ogólnie dominującego 

„nastawienia wrogości”, a heglizm popadł w „najgorszą niełaskę.”29 Przełomem stała 

się pierwsza poważna książka o Heglu pióra Jean Wahla, Le Malheur de la conscience 

dans la philosophie de Hegel (1929), o której później Jean Hyppolite napisał, iż była 

szokiem – une sorte de révélation. Hegel pojawił się zatem we Francji lat 

trzydziestych – jakby znikąd (spośród trójki heglowskich pionierów – Wahla, 

Kojève'a, Koyré'go – dwóch ostatnich było rosyjskimi emigrantami, których losy i 

zainteresowania rzuciły przed przyjazdem do Francji do husserlowsko-

heideggerowskich Niemiec). Tymczasem tuż po wojnie wszystko, co awangardowe, 

nowoczesne i postępowe, odwoływało się do Hegla i jego dialektyki „panowania i 

niewoli” z Fenomenologii.30 Wreszcie w latach sześćdziesiątych, by nakreślić tę 

panoramę do interesującego nas tu końca, karta heglowska znowu się odwróciła – 

rzecz w tym, jak to ujął w cytowanym fragmencie Foucault, aby od Hegla się 

„uwolnić”. Jak komentuje tę sytuację Vincent Descombes w swojej książce To samo i 

inne: „Różnica między dwoma pokoleniami [mowa o „pokoleniu trzech H” – Hegel, 

Husserl, Heidegger – i pokoleniu hołubiącym trzech „mistrzów podejrzeń”] polega na 

odwróceniu znaku, w jakim wyraża się stosunek do Hegla: znak plus zastąpiony 

zostaje wszędzie znakiem minus. Niezmienne pozostaje zaś samo oznaczenie: istotny 

jest wciąż ten sam punkt.”31 Nie wnikając w szczegóły ewolucji poglądów Kojève'a i 

opierając się na jego spisanych i wydanych przez Raymonda Queneau wykładach 

heglowskich oraz niektórych tekstach powojennych (a zwłaszcza na opublikowanej 

kilka lat temu pełnej korespondencji ze swoim najpoważniejszym filozoficznym 

                                                           
29 Ibidem, s. 207, s. 208. 
30 Niemieckie Herrschaft i Knechtschaft to „panowanie i niewola” Adama Landmana, „panowanie i 
służebność” Marka J. Siemka, angielskie master i slave, wreszcie francuskie – biegnące od 
Hyppolite'a i Kojeve'a – maître i esclave. Nowy tłumacz Fenomenologii na francuski, Jean-Pierre 
Levebvre (1991), nawiązując do wymiaru biblijnego pary Herr i Knecht proponuje kolejną możliwość 
– maître i valet, oddając jednocześnie „niewolę” jako servitude. Warto porównać motywację Marka J. 
Siemka w: Filozofia spełnionej nowoczesności – Hegel, Toruń: UMK, 1995, s. 25-26 oraz J.-P. 
Levebvre'a w L'oeuvre en mouvement w heglowskim numerze „Magazine littéraire” (novembre 1991), 
s. 24 – bowiem z odmiennych pozycji prowadzą one do podobnych rezultatów językowych. 
31 Vincent Descombes, To samo i inne, tłum. B. Banasiak i K. Matuszewski, Warszawa: Spacja, 1996, 
s. 19. 
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adwersarzem, Leo Straussem, która nadaje ich polemice wokół postaci „tyrana” i 

„filozofa” dodatkowy wymiar) chciałbym stwierdzić, iż jego dzieło jest wspaniałym 

przykładem propagandowego geniuszu. Geniuszu propagującego zarazem Hegla, 

Marksa, Heideggera – i samego Kojève'a, posiadającego „magiczną umiejętność 

opowiadania”,32 podającego swoje rewelacyjne – i rewolucyjne – interpretacje jako 

przesłanie Hegla do Francji w stupięćdziesięciolecie rewolucji.33 Okoliczności 

historyczne zaiste sprzyjały takiemu profetycznemu odczytywaniu i komentowaniu: 

okres seminariów heglowskich przypominał swoją intensywnością okres powstawania 

Fenomenologii – odgłosy armat w bitwie pod Jeną, Hegel kończący swoje dzieło, 

Napoleon, ów l'âme du monde à cheval, paradujący pod oknami na koniu. Wojna, 

przemoc, gwałt, interwencje w Hiszpanii, wreszcie kulminacja przedwojennych napięć 

w postaci wybuchu wojny światowej. Wojny tak światowej – o takim „światowym” 

właśnie wymiarze, jak światowe po raz pierwszy w historii były wojny napoleońskie. 

Znowu kluczem do myślenia o świecie stała się Historia, pisana przez duże „h” 

(napisał Czesław Miłosz w krótkim tekście o Albercie Camus, iż w latach 

czterdziestych i pięćdziesiątych intelektualistów francuskich fascynowała Historia: 

„nas również – powiada – ale w inny sposób. Oni tęsknili do osobistego nasycenia się 

historycznością. My byliśmy nią nasyceni w nadmiarze...”34). 

 Jednym ze słuchaczy heglowskich wykładów Kojève'a był Georges Bataille, 

który równolegle i równocześnie starał się pisać o Nietzschem, protestując jako 

pierwszy we Francji przeciw zawłaszczaniu go przez ideologię nazistowską w ramach 

tego, co „Acéphale” nazwał réparation à Nietzsche.35 Powiada się czasami, iż 

intencja Bataille'a była od początku antyheglowska, a za narzędzie w zmaganiach z 

                                                           
32 Ibidem, s. 21. 
33 Powiada się czasami, iż Kojève dał Francji „interpretacje” Hegla, a Hyppolite – „komentarze”, 
pierwsze miałyby być subiektywne, często Heglowi obce i niewierne, drugie natomiast stanowić miały 
przykład obiektywnej, chłodnej i skromnej roboty filozoficznej. Powiada znany heglista, Jacques 
d'Hondt, że Hyppolite przedstawił głęboki komentarz, Kojève natomiast jedynie zinterpretował 
niektóre aspekty i niektóre rozdziały Fenomenologii – przez siebie specjalnie dobrane. Zob. 
„Magazine littéraire”, novembre 1991, s. 32. 
34 Czesław Miłosz, Braterski rozmówca, dodatek do: Thomas Merton, Siedem esejów o Albercie 
Camus, tłum. R. Krempl, Bydgoszcz: Homini, 1996, s. 223. 
35 Choćby w takich tekstach jak Nietzsche i faszyści czy Kronika nietzscheańska zawartych w 
Oeuvres complètes, vol. 1, „Premiers Écrits, 1922-1940”, Paris: Gallimard, 1969. 
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nim miał mu służyć niezwykle intensywnie i osobiście odczytywany Nietzsche.36 

(Twierdził Bataille w Sur Nietzsche choćby tak: „oprócz kilku wyjątków, moje 

towarzystwo na ziemi stanowi głównie Nietzsche” czy też „Moje życie z Nietzschem 

jako towarzyszem stanowi wspólnotę. Tą wspólnotą jest moja książka”). Jednak 

osobiście jestem zdania,37 iż Bataille jako jedyny francuski filozof interesującego nas 

tu okresu nie opowiadał się ani za Heglem, ani za Nietzschem i nie dokonywał wyboru 

jednego ujęcia miejsca filozofa w kulturze. Jest może raczej tak, iż jako jedyny 

potrzebował w swoim myśleniu zarówno pierwiastka transgresywnego jak i 

dialektycznego – w swojej Summie ateologicznej (L'Expérience intérieure, Le 

Coupable i Sur Nietzsche) odsłaniał nietzscheańską część swego dzieła, a w La Part 

maudite jego stronę heglowsko-marksowską. Rozszczepiony na dwoje, Bataille pisał 

pod znakiem obydwu filozofów, odmawiając zarazem jednoznacznego i trwałego 

podporządkowania się czy to tekstualności (owej „nieodpowiedzialności”, o której tyle 

pisze Pierre Klossowski), czy to myśleniu społecznemu. Z jednej strony po 

nietzscheańsku szukał nie-wiedzy Hegla, tego, co u niego nie-myślane, a znalazł to w 

„poezji, śmiechu, ekstazie” jako martwych plamkach systemu,38 znajdując się daleko 

od politycznej czy społecznej misji filozofa, a blisko transgresji ograniczonej do 

tekstu;39 z drugiej strony tworzył swoją kontrhistorię cywilizacji, w której praca była 

oznaką niewolnictwa, a nie drogą ku wyzwoleniu, w której moc społeczna wiązała się 

wyłącznie z destrukcją, a nie z produkcją.  

 „Dialektyka panowania i niewoli” od czasów Kojève'a, przez Bataille'a z ideą 

ekonomii ogólnej, a nie ograniczonej, po Foucaulta i Derridę była wedle Descombesa 

stałym elementem w myśleniu francuskim. Czwarty rozdział Fenomenologii stał się 

najczęściej dyskutowanym – i przyswojonym, a następnie przetrawianym – 

fragmentem dzieł Hegla. Nic zatem dziwnego, iż opór wobec dominacji Hegla z lat 

                                                           
36 Zob. Bruno Karsenti, Bataille anti-hégélien?, „Magazine littéraire”, novembre 1991, s. 54-57. Do 
kiepskich rezultatów może prowadzić odczytywanie Bataille'a jako po prostu – i jedynie – socjologa: 
zob. książkę Michaela Richardsona, Georges Bataille (London: Routledge, 1994). Za najbardziej 
filozoficznie interesującą uważam natomiast książkę Jean-Michel Besniera, La politique de 
l'impossible, Paris: La Découverte, 1988. 
37 I nie jestem w tym poglądzie odosobniony, zob. Denis Hollier, Le Dispositif Hegel/Nietzsche dans 
la bibliothèque de Bataille, „L'Arc”, 38, s. 35-47. 
38 Georges Bataille, Inner Experience, trans. L.A. Boldt, New York: SUNY Press, 1988, s. 111. 
39 Zob. Allan Stoekl, Agonies of the Intellectual, Lincoln: University of  Nebraska Press, 1992. 
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1930-1960 objawił się i u Foucaulta i u Derridy m.in. w rozważaniach o dialektycznej 

koncepcji historii, o miejscu rozumu w historii oraz o tej właśnie dialektyce. 

Weźmiemy tu pod uwagę kilka reprezentatywnych tekstów dla tego okresu, pomijając 

późniejsze, często w dużej mierze poświęcone Heglowi (jak Derridy Podzwonne): 

Przedmowa do transgresji i Nietzsche, la généalogie, l’histoire Foucaulta oraz Pozycje 

i Hegelianisme sans réserve Derridy. Chodzi nam bowiem nie tyle i nie tylko o 

pokazanie stosunku obydwu myślicieli do filozofii Heglowskiej, co raczej o wskazanie 

na przeciwstawienie Heglowi – właśnie Nietzschego, a tam widać je wyraźnie. 

Atmosferę tego „nowego Nietzschego” może najlepiej oddaje pierwsze zdanie książki 

Klossowskiego: „jak mówić o 'myśli Nietzschego' nigdy nie odnosząc się do tego, co 

dotąd o nim powiedziano”... Nietzsche ponadto miał odrzucać postawę „filozofa 

uczącego”, zrezygnować z pisania „w trosce o ludzką kondycję.”40 I nieprzypadkowo 

Michel Foucault pytany o swoją filozoficzną tożsamość powiadał w Le Retour de la 

morale, swoim ostatnim wywiadzie – w czasie poprawiania ostatnich tomów Historii 

seksualności – że dwa fundamentalne doświadczenia ukształtowały jego rozwój 

filozoficzny: Heidegger i Nietzsche. Wspominając o swoim „fundamentalnym 

nietzscheanizmie”, mówi wręcz: je suis simplement nietzschéen – jestem po prostu 

nietzscheanistą.41 

 Foucaultowski hołd złożony Bataille'owi w Przedmowie do transgresji 

pokazuje „zwrot nietzcheański” z całą ostrością:42 autor pisze tam o pogrążeniu „we 

śnie o dialektyce i antropologii” (co odsyła zarazem do Hegla i do Kojève'a), z którego 

obudzić nas może tylko Nietzsche. Jednak język dyskursywny, podobnie jak w 

przywoływanym cytacie z Lévinasa, staje się „ogołocony”, „sprowadzony do 

niemoty.”43 Pozostają nie-heglowscy, nie-filozoficzni myśliciele jak Klossowski czy 

Blanchot (autor wymienia również Bataille'a), którzy jako jedyni znajdują 
                                                           
40 Pierre Klossowski, Nietzsche i błędne koło, tłum. B. Banasiak i K. Matuszewski, Warszawa: Wyd. 
KR, 1996, s. 62. 
41 Michel Foucault, Dits et écrits 1954-1988, sous la direction de Daniel Defert et François Ewald, 
Paris: Gallimard, 1994, vol. 4, s. 704. 
42 Mówi się również o „zwrocie estetycznym” – zob. James J. Winchester, Nietzsche's Aesthetic Turn. 
Reading Nietzsche After Heidegger, Deleuze, Derrida, New York: SUNY Press, 1994. Szczególnie 
ważne są moim zdaniem implikacje moralne tego zwrotu w filozofii: np. ostatnio przez Richarda 
Rorty'ego w Przygodności, ironii i solidarności dyskutowane przeciwstawienie moralistów i estetów. 
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odpowiednie słowa do wyrażania doświadczenia transgresji. Powiada Foucault, 

tworząc swoistą proporcję, iż „być może okaże się ono [doświadczenie transgresji – 

M.K.] któregoś dnia równie decydujące dla naszej kultury (...) jak niegdyś było dla 

myślenia dialektycznego doświadczenie sprzeczności.”44 Skoro doświadczeniu 

sprzeczności odpowiada Heglowskie myślenie dialektyczne, doświadczeniu transgresji 

musi odpowiadać jakieś zupełnie nowe myślenie – może właśnie samego Foucaulta? 

Język filozoficzny ogarnąć miała „dogłębna niemota”, natomiast w 

oddialektyzowanym języku filozof dostrzega, iż istnieje wokół język, „który mówi, a 

którego nie on jest panem”. Nowe poszukiwanie granic ma zająć miejsce 

poszukiwania całości, a transgresja ma zastąpić heglowski ruch przeciwieństw. Mowa 

filozofii pozostaje „skrępowana”, dopóki obok dialektyki nie dostrzeże, iż właśnie w 

ruchu, gdzie mówi się „to, co nie może być wypowiedziane, spełnia się doświadczenie 

granicy – doświadczenie, które teraz filozofia będzie musiała przemyśleć.”45 

Genealog, przeciwstawiony historykowi, dowiaduje się, iż „poza rzeczami” nie ma 

pozaczasowej, istotowej tajemnicy, lecz raczej tajemnica, że rzeczy owe nie mają w 

ogóle istoty.46 Foucaultowski genealog jest antyplatoński jak Nietzsche i 

antyheglowski jak Deleuze. 

 I wreszcie na koniec Jacques Derrida47, który przez całe życie zmaga się z 

Heglem w różnych postaciach, powiadając wręcz, iż stosunek do niego „pozostaje w 

                                                                                                                                                                                     
43 Michel Foucault, Przedmowa do transgresji, tłum. T. Komendant, [w:] Osoby, M. Janion, S. 
Rosiek (red.), Gdańsk: Wyd. Morskie, 1984, s. 309. 
44 Ibidem, s. 305. 
45 Ibidem, s. 311, s. 311, s. 315. 
46 Michel Foucault, Nietzsche, la généalogie, l’histoire, [w:] Dits et écrits, op. cit., vol. 2 (1970-
1975), s. 138. 
47 Jacques Derrida w kontekście moich pytań interesowałby mnie również, chociaż wątek ten tu pomijam, 
od „etyki dyskusji” z Limited Inc. (Evanston: Northwestern UP, 1990), rozważań o odpowiedzialności za 
odczytania z Acts of Literature (New York: Routledge, 1992, ed. by Derek Attridge – odpowiedzialności, a 
nie „wolnej gry intertekstualności”), po pytania o „zaangażowanie” Heideggera na podstawie analizy 
kategorii „duch” z De l'Esprit (Paris: Galilée, 1987), o Europę z L'Autre cap (Paris: Minuit, 1991) i pytania 
o filozofię jako dyscyplinę – wraz z całym motywem „kto się boi filozofii” z Du Droit à la philosophie 
(Paris: Galilée, 1990) – i o filozofa jako krytyka kulturowego. Derrida jawi się jako punkt odniesienia 
odmiennych odczytań, w zależności od ujęcia roli filozofa dzisiaj: Rorty'ego (jako autokreator), 
amerykańskich i brytyjskich dekonstrukcjonistów, walczących z Systemem (Christopher Norris), czy jako 
pisarz „zabawowy” i „beztroski” wedle Habermasa z jego paryskich wykładów o dyskursie nowoczesności. 
Odczytania Derridy stanowią doskonały punkt wyjścia do dyskusji o wolności filozofa, również wolności w 
odczytaniach filozofii. Wreszcie pytanie o Derridę, krytykę społeczną i Marksa można by poprowadzić od 
krótkich stwierdzeń z Pozycji po ostatnie Spectres de Marx, powracające do pytań o myślenie i działanie na 
marginesie dylematów Hamleta. 
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pewien sposób pracą nieskończoną....”48 Heglizm to dla niego „ostatnia synteza 

metafizyki”,49 to kulminacja tradycji logocentrycznej biegnącej od Platona. Derrida 

nie tworzy jednak, świadomy trudności filozoficznego myślenia przeciwko Heglowi, 

stanowiska całkowicie antyheglowskiego.50 W nawiązaniu do Lévinasa powiada, 

odkrywając swoją strategię: „odkąd Lévinas mówi przeciwko Heglowi, może jedynie 

Hegla potwierdzać, już go potwierdził.”51 Rozgrywka z Heglem odbywa się na 

marginesie odczytania dzieła Bataille'a w L'Écriture et la différence. Bataille miał 

wziąć Hegla nazbyt poważnie – nazbyt poważnie miał wziąć wiedzę absolutną.52 

Porównując „panowanie” Hegla i „suwerenność” Bataille'a, Derrida dochodzi do 

wniosku, iż Hegel nie dostrzegł możliwości istnienia czegoś poza systemem – owej 

poezji, śmiechu, ekstazy, które nie są wiedzą i nie dają wiedzy. Eksces, występek, 

nadmiar – leżą poza rozumem. Nieprzypadkowo duża część powojennej myśli 

francuskiej wspomina o motywie „szaleństwa” Hegla, zanim nie domknął on systemu: 

jak mianowicie uznać, że jest się wcieleniem ducha absolutnego, iż obwieszcza się 

kres ruchu historii, nie będąc jednocześnie – Bogiem? Chociaż nie istnieje definicja 

Derridiańskiej różni, to gdyby istniała, byłoby nią być może „zniesienie heglowskiego 

zniesienia wszędzie, gdzie ono działa”, powie on w książce Pozycje. Stąd 

pokrewieństwo różni ze wszelkimi operacjami prowadzonymi przeciw „dialektycznej 

spekulacji Hegla.”53 I u Derridy, i u Foucaulta sprzeciw wobec Hegla rodzi ucieczkę 

ku Nietzschemu (a Luc Ferry i Alain Renaut, kolejne pokolenie, dzisiejsi przeciwnicy 

ponowoczesnych nietzscheanistów i ich Nietzschego, wydają tomy zatytułowane 

                                                           
48 Jacques Derrida, Pozycje, tłum. B. Banasiak, „Colloquia Communia”, 36-38/1988, s. 296. 
49 Jacques Derrida, Szyb i piramida. Wstęp do semiologii Hegla, tłum. B. Banasiak, [w:] Pismo 
filozofii, Kraków: inter esse, 1992, s. 74. 
50 Włodzimierz Lorenc w świetnej książce Hegel i Derrida. Filozofia w wersji radykalnej (Warszawa: 
IF UW, 1994) ujmuje to tak: „Hegel nie pełni jedynie roli negatywnego odniesienia i Derrida daleki 
jest od intencji wkraczania w opozycyjne przeciwieństwo do całości jego poglądów” (s. 252). 
51 Jacques Derrida, Przemoc i metafizyka, tłum. B. Banasiak, [w:] Pismo filozofii, op. cit., s. 175. 
52 Jacques Derrida, From Restricted to General Economy. Hegelianism Without Reserve, [w:] Writing 
and Difference, trans. A. Bass, Chicago: University of Chicago Press, 1978, s. 253. 
53 Jacques Derrida, Pozycje, op. cit., s. 297. 
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prowokacyjnie Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéens (1991) – dlaczego nie 

jesteśmy – nietzscheanistami... Kim więc jesteśmy?54) 

 

„Przyszłość świata” a „interpretacja pism Hegla” 

 

 Trzymając się interesującej nas tutaj optyki, weźmy pod uwagę postawionych 

w opozycji do siebie Hegla (Kojève'a) i Nietzschego (Deleuze'a, Klossowskiego czy 

Derridy). Powiadał Kojève (we fragmencie, do którego będziemy się tu jeszcze 

odwoływać): „... przyszłość świata, a tym samym sens teraźniejszości i znaczenie 

przeszłości, zależy, w ostatecznej analizie, od sposobu, w jaki interpretujemy dzisiaj 

pisma Hegla”55, czyli skracając i pomijając niuanse – przyszłość świata będzie 

zależała od tego, czy i w jaki sposób będziemy czytać Hegla. Warto pamiętać dzisiaj o 

żarliwości tej wiary i stałości przekonania o wartości filozofii, wspólnego nawiasem 

mówiąc i Husserlowi z ostatnich odczytów w Pradze i Wiedniu, i Heideggerowi z 

okresu Mowy rektorskiej, a nawet po „zwrocie”, któremu można by przypisać 

sparafrazowane powiedzenie: przyszłość (germańskiego) świata – ale i Europy – 

będzie zależała od tego, czy będziemy czytać Hölderlina (skoro samego Heideggera 

chcącego od podstaw zmieniać niemiecką rzeczywistość z pomocą swojej filozofii 

oddanej na usługi narodowosocjalistycznej rewolucji czytać nie chcemy). Pytania o 

Hegla zdominowały dużą część powojennej filozoficznej myśli francuskiej: by 

przypomieć jeszcze raz Michela Foucault – „cała nasza epoka (...) próbuje uwolnić się 

od Hegla”. Gwałtownym przeciwieństwem – i antidotum na hegemonię Hegla – 

okazał się Nietzsche, taki właśnie, jakim widzieli go wspominani Francuzi, a następnie 

w Ameryce choćby Alexander Nehamas i Richard Rorty.56 Nietzsche lekki i 

                                                           
54 Luc Ferry i Alain Renaut piszą w przedmowie, że “ci, którzy chcieli być spadkobiercami owego 
‘filozofowania młotem’, z pomocą którego Nietzsche pragnął rozbijać bożyszcza metafizyki, uchodzą 
dzisiaj za ostatnich twórców tradycji filozoficznej, która ulega wyczerpaniu. Dla naszego pokolenia 
jest to od dawna oczywiste. Zebrane tu eseje (...) świadczą o tym, że filozofia nie jest skazana na 
nieskończone ćwiczenie dekonstrukcji”, “Préface”, Pourquuoi nous ne sommes pas nietzschéens, op. 
cit., s. 7. 
55 Alexandre Kojève, Hegel, Marx et le christianisme, „Critique” 1946, nr 3-4, août-septembre, s. 366, 
kursywa moja – M.K. 
56 Richard Rorty, Przygodność, ironia i solidarność, tłum. W.J. Popowski, Warszaw: Spacja, 
1996. Zob. również moją książkę Rorty’s Elective Affinities. The New Pragmatism and 
Postmodern Thought (Poznań: IF UAM, 1996), badającą europejskie uwikłania pragmatyzmu 
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„perspektywiczny”, bardziej jako autor Prawdy w sensie pozamoralnym niż Woli 

mocy, bardziej jako autokreator pytający o „styl” (Derrida) i obdarzony „poczuciem 

humoru” (Rorty), niż jako filozof pełen powagi, nadużywany później często przez 

myślicieli jeszcze poważniejszych. 

 Przejście od Hegla do Nietzschego dokonało się w kulturze francuskiej w latach 

sześćdziesiątych, i od tamtej pory, jak się zdaje, mało komu przychodziło do głowy 

twierdzić, że (Kojève'owska) „przyszłość świata” może zależeć od „sposobu, w jaki 

interpretujemy pisma Nietzschego”, czy jakiegokolwiek innego filozofa. Najgłośniej 

mówi o tym Richard Rorty, ściągając na siebie burzę ze wszystkich stron, tak z 

prawicy, jak i z lewicy (filozoficznej i politycznej), mówi o tym i Zygmunt Bauman, 

którego „bezsilność intelektualisty”, jego „wycofywanie się do Akademii”57, 

subsydiowanej i pozbawionej kontaktu z oporną materią rzeczywistości, jego rozum 

tłumaczący, a nie prawodawczy (interpretive w miejsce legislative) – przełożone na 

język filozoficzny – oznaczają chyba po prostu świadomość kresu tradycyjnych 

postaw w kulturze nie tylko filozofa, ale intelektualisty w ogóle.58 I Baumana 

Intimations of Postmodernity, i Legislators and Interpreters świadczą w zupełnie 

innym słowniku o tym samym zjawisku ponowoczesnego świata: oto l'incrédulité à 

l'egard des métarécits przez Lyotarda zdiagnozowana w Kondycji ponowoczesnej, 

nieufność powszechna i uzasadniona, pociąga za sobą kryzys statusu intelektualisty, 

producenta owych metanarracji (brutalnie napisał on o tym w Nagrobku 

intelektualisty59).  

                                                                                                                                                                                     
Rorty’ego oraz monografię  Andrzeja Szahaja, Ironia i miłość. Neopragmatyzm Richarda 
Rorty’ego w kontekście sporu o postmodernizm, Wrocław: Leopoldinum, 1996. 
57 Zygmunt Bauman, Intimations of Postmodernity (Routledge, 1992). Posłuchajmy: 
„Osiągnąwszy najniższy poziom politycznego znaczenia, modernistyczni intelektualiści cieszą 
się taką swobodą myśli i wyrażania, o jakiej nie mogliby marzyć w czasach, kiedy słowa 
miały polityczne znaczenie. Jest to autonomia bez żadnych praktycznych następstw poza 
zamkniętym światem intelektualnego dyskursu” (s. 16). Paradoksalnie z pozoru, wzrost 
irrelewancji uprawomocnienia tradycyjnie dostarczanego państwu przez intelektualistów 
powoduje wzrost wolności intelektualnej, która przestaje zarazem cokolwiek oznaczać w 
praktyce. 
58 Zob. inspirujący, panoramiczny szkic Anny Zeidler-Janiszewskiej Postmodernistyczny wizerunek 
(zaangażowanego) intelektualisty, [w:] Oblicza postmoderny, Warszawa: Instytut Kultury, 1992. 
59 Jean-François Lyotard, Tombeau de l’intellectuel et autres papiers (Paris: Galilée, 1984). Lyotard 
zajmuje się kwestią roli intelektualisty w kulturze w ramach szerszych rozważań filozoficznych. Chciałbym 
jedynie zasygnalizować tu kwestie najistotniejsze (pomijając dane bibliograficzne): idea „nagrobka 
intelektualisty” z Tombeau de l'intellectuel – odczytywana od Marksa z Economie libidinale ujmowanego 
tam jako „dzieło sztuki”, a nie „teoretyka”, przez ideę „sprawiedliwości w bezbożnym społeczeństwie” z 
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 Można by się więc zastanowić, czy przypadkiem tak właśnie odczytywana 

dzisiaj para „Hegel/Nietzsche” nie stanowi jakiejś paraleli dwóch przeciwstawnych 

autowizerunków filozofa w kulturze francuskiej, oczywiście taki Hegel, spoza którego 

mruga do nas marksista i heideggerysta Kojéve, i taki Nietzsche, którego Heglowi 

najostrzej przeciwstawia chyba Deleuze w Nietzschem i filozofii. Pytając o to, co robił 

w kulturze Hegel w takim ujęciu – i co robił Nietzsche, oraz jak myśl francuska 

dokonała radykalnego zwrotu od pierwszego do drugiego, pytamy o (nowy) wizerunek 

filozofa dzisiaj, gdyż zmiana jego statusu wydaje się być konsekwencją również i tego 

zwrotu. Nietzsche może okazać się punktem kluczowym w dzisiejszych dyskusjach, 

od Derridy i Deleuze'a z wymienionych tekstów, przez Anty-Edypa Deleuze'a i 

Guattari'ego, Lyotarda z Economie libidinale, czy – w USA – Allana Blooma z jednej 

strony (z jego „znietzscheanizowaną Ameryką”60) i Richarda Rorty'ego z drugiej (u 

którego Nietzsche przeciwstawiony jest Heideggerowi – temu, który „wziął filozofię 

nazbyt poważnie”, jak mówi tytuł jego recenzji z książki Victora Fariasa61). „Nowy 

Nietzsche” w tym kontekście okazuje się ważnym zagadnieniem, a splot „filozofa”, 

„wolności”, „odpowiedzialności” i Nietzschego to dla moich potrzeb splot o wadze 

pierwszorzędnej. A zatem można by pomyśleć – w największym przybliżeniu i w 

najbardziej nieostrych konturach – o dwóch biegunach w myśleniu o politycznej roli 

filozofa w powojennej Francji: na jednym stałby Hegel (tak jak go widział Kojève), 

uzależniający losy świata od losów filozofii; na drugim biegunie znalazłby się 

Nietzsche jako wzór pracy tekstualnej i autokreacyjnej, który o uniwersum polityczne 

i publiczne zbytnio nie dba, bo ma wiele innych zainteresowań.  
                                                                                                                                                                                     
Instructions païennes, następnie przez phronesis jako model sądzenia z Au juste, „nieufność wobec 
metanarracji” i połączenie „pragnienia sprawiedliwości z pragnieniem nieznanego” jako zadanie 
filozoficzne z Kondycji ponowoczesnej, po dyskusje o „zatargach” i protesty przeciwko przekształcaniu ich 
w rozwiązywalne „spory” z Le Differend oraz rozważania o Heideggerze i Żydach z Heidegger et 'les juifs'. 
Wszystko to można odczytywać jako próby odpowiedzi na pytania o kres wieku intelektualistów. 
Stanowisko Lyotarda z mojego punktu widzenia przechodzi ważną ewolucję: od aktywizmu (z La Guerre 
des Algeriens), poprzez rozczarowanie do „zaangażowania”, po konceptualizację tego rozczarowania na 
poziomie ogólnej niewiary we wszelkie metanarracje i projekty emancypacyjne (ewolucja od „prawa” do 
„zdarzenia”, by użyć tytułowych metafor z Pérégrinations).   
60 “Słowem, po wojnie, gdy Ameryka posyłała młodzieży wszystkich krajów niebieskie dżinsy (...) sama 
sprowadzała niemieckiej produkcji okrycia duchowe, co podważało sens amerykanizacji świata, której się 
podjęliśmy, przekonani, że to, co oferujemy, jest dobre i zgodne z prawami człowieka. Nasz krajobraz 
intelektualny został przebudowany przez myślicieli niemieckich jeszcze bardziej gruntownie niż nasz 
krajobraz urbanistyczny przez niemieckich architektów”, Allan Bloom, Umysł zamknięty, tłum. T. Bieroń, 
Poznań: Zysk i S-ka, 1997, s. 176-177. 
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 Spójrzmy na pewien tradycyjny i zakorzeniony model w socjologicznym i 

filozoficznym myśleniu o kulturze; opowiada o nim Zygmunt Bauman tak: „Wszyscy 

mają wolną wolę, ale niektórzy mają tę wolę jeszcze bardziej wolną: ludzie pełniący 

funkcje wychowawców świadomie lub nieświadomie wpajają (lub modyfikują) 

predyspozycje poznawcze, wartości moralne lub estetyczne preferencje innych.”62 I 

oto jesteśmy w samym sercu interesujących nas tu kontrowersji – od Platońskiego 

pojęcia basileia (prowadzącego – via Witwicki – do „filozofów-królów”), od 

Siódmego Listu, przez Kanta Was ist Aufklärung? i jego Foucaultowskie interpretacje, 

przez Hegla – dla którego okresem „szaleństwa”, jak sam pisze, była świadomość, że 

może być wcieleniem Ducha Absolutnego, po Heideggera Führung i jego wiarę z 

okresu rektoratu w „filozoficzną misję” całkowitej transformacji niemieckiego Dasein. 

Prowadzi nas cytat z Baumana ku rozważeniu przekonania z Tez o Feuerbachu, że 

„filozofowie dotąd jedynie dotąd interpretowali świat; chodzi jednak o to, aby go 

zmieniać”. Jest to bowiem stały motyw tradycji filozoficznej – istnieje grupa ludzi, 

którzy wiedzą więcej niż inni, bowiem mają dostęp do prawdy, którzy odsłaniają ją 

mocą intelektu i – jeśli tylko zachodzi potrzeba – prezentują ją światu w złagodzonej, 

gminnej wersji. Filozof-prorok mówił zawsze „co robić”, był niekwestionowanym 

autorytetem, bowiem znał najgłębszy (metaforyka zrywania wierzchnich warstw 

pozorów, aby dojść do ukrytej istoty!) kontekst, kontekst filozoficzny. Był  

autorytetem patrzącym „z filozoficznego punktu widzenia”, czyli punktu widzenia 

świata, ludzkości, uniwersalnego zamiast partykularnego, wiecznego, a nie 

przemijającego etc. etc. Rozmowa z nim wymagała wzniesienia się ze strony 

interlokutora na poziom filozoficzny. Jak pisał Richard Rorty w książce Filozofia a 

zwierciadło natury – filozof wypowiadał się we wszystkich sprawach, a jego głos i tak 

był ex officio najważniejszym głosem w dyskusji, bowiem był głosem filozoficznym. 

 

                                                                                                                                                                                     
61 Richard Rorty, Taking Philosophy Seriously, „New Republic”, April 1988. 
62 Zygmunt Bauman, Wolność, tłum. J. Tokarska-Bakir, Warszawa: Znak, 1995, s. 10. Zob 
również. Anna Zeidler-Janiszewska, O koncepcjach nowoczesności, humanizmie, nihilizmie i 
śladach nowej antropologii oraz Marek Kwiek, Włóczęgostwo filozoficzne. Esej o Zygmuncie 
Baumanie, [w:] tomie pod red. Anny Zeidler-Janiszewskiej, Trudna ponowoczesność. 
Rozmowy z Zygmuntem Baumanem. Część I, Poznań: Humaniora, 1995. 
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Podsumowanie: filozof czynu, filozofia działania 

 

 Innymi słowy, by powrócić do spraw najważniejszych z innej perspektywy, w 

warstwie najogólniejszej prezentowana tu książka jest poświęcona relacjom między 

filozofią a polityką, politycznemu zaangażowaniu filozofii bądź jej ucieczce przed 

owym zaangażowaniem. W moim ujęciu pytania o autowizerunek filozofa (zwłaszcza) 

w XX wieku są pytaniami o jego uwikłania, i uwikłania jego filozofii, w politykę 

(nawiasem mówiąc pytania o autowizerunek filozofa w innej epoce byłyby pytaniami 

innej natury – na przykład o jego relacje z religią czy nauką). Nigdy wcześniej 

filozofowie nie żywili takich nadziei na przemodelowanie społeczeństwa z pomocą 

polityki (i tym się różnili od licznych wcześniejszych utopistów) zgodnie ze swoją 

filozoficzną wizją jak właśnie w XX wieku. Jest to zarazem książka o tradycyjnych 

antynomiach i opozycjach filozoficznych: bios teoretikos i bios praktikos, teoria i 

praktyka, myśl i działanie, interpretowanie świata i jego zmienianie, człowiek 

kontemplacji i człowiek czynu, wieża z kości słoniowej i zaangażowanie etc. etc. 

 I dlatego jeśli piszę tu o autowizerunku filozofa, to mam na myśli jego 

autowizerunek ujmowany z punktu widzenia polityki; nie chodzi o to, by usłyszeć 

odpowiedź: jestem/nie jestem realistą, antyrealistą, pozytywistą, antypozytywistą, 

metafizykiem czy antymetafizykiem. Nie o takie autodeskrypcje mi w tej książce 

chodzi, choć w horyzoncie innych pytań mogą być one niezwykle ważne, wręcz 

nieodzowne. Interesują mnie tu odpowiedzi na pytanie o stosunek między filozofią a 

polityką, bowiem to pytanie uważam dzisiaj z racji historycznych za fundamentalne (i 

zgadzam się w tym punkcie z Krzysztofem Pomianem, który powiada: „(...) problem 

stosunku filozofii i polityki w XX w stał się problemem ‘być albo nie być’ 

filozofii”).63 Dlaczego pytam tu o autowizerunek filozofa? Uważam, że w filozofii 

(pytającej o swoje uwikłania w politykę) sposób ujmowania siebie determinuje sposób 

ujmowania świata. Im bardziej filozofia zostaje odniesiona do „teraz”, tym wymaga 

większej precyzji, dokładniejszego usytuowania siebie w ramach dostępnych bądź 

wyobrażonych w kulturze możliwości. Autowizerunek to platforma, z której korzysta 

filozof, to pewien horyzont konstytuujący jego tożsamość, podający zakres możliwych 
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do przyjęcia ról w kulturze. Zupełnie inny jest autowizerunek filozofa w filozofii 

odniesionej do „teraz”, a zupełnie inny w filozofii nastawionej na uniwersalność, 

wieczne i niezmienne prawa, na spoglądanie na świat sub specie aeternitatis.  

 Kluczowe słowa w takiej perspektywie to choćby rewolucja intelektualna, 

przemoc, nowy świat, nowy człowiek, nowa era, zmiana, postęp, konstruktywny 

wkład, przyłączenie się i zaangażowanie czy wymogi chwili. Pytam tutaj o chęć 

wywoływania zmian politycznych mocą filozofii i poprzez filozofię jako narzędzie, 

pytam o filozofa jako politycznego „zbawcę” (jak Habermas wyraził się o roli, jaką 

wyznaczył sobie w 1933 roku Martin Heidegger), o filozofa jako egzekutora wyroków 

historii dysponującego pełną świadomością doniosłości chwili, która nikomu poza 

filozofami nie może się w pełni odsłonić i ujawnić (stąd biorą się charakterystyczne 

zwroty odniesione do teraźniejszości, jak u Paula de Mana oddającego swoje pióro 

nazistowskiej rewolucji: une nouvelle période de l'histoire, périodes révolutionnaires, 

une date décisive dans l'histoire de la civilisation, une autre ère czy też une ère 

nouvelle). Dlaczego jednak filozofia potrzebuje siły? Skąd bierze się jej odwieczne 

marzenie o wykroczeniu poza uniwersum teorii, myśli, kontemplacji – ku realnemu 

światu, w którym filozof działa?  

Książka ta w pewnej mierze stanowi analizę marzeń o filozofii działającej, o 

filozofii czynu – o filozofie przekonanym o swoim posłannictwie jako posłannictwie 

człowieka działania. Filozof działający to człowiek oddany wspólnocie – przekonany 

o politycznie sprawczej roli wypowiadanego, filozoficznego słowa; zwierciadlanym 

odbiciem tego ideału jest filozof oddany tekstowi, czyli (bezpośrednio) lekceważący 

społeczne powinności i zobowiązania – przekonany o politycznej i społecznej 

bezsilności tegoż słowa, skoncentrowany na dostarczaniu interpretacji kolejnych 

interpretacji tekstów filozoficznych. Jednak oprócz nich w perspektywie 

autowizerunku politycznego pojawiają się i inni: tekstualiści marzący o drobnych, 

choć społecznie wpływowych wspólnotach czytelników; wspólnotowcy pragnący 

działać poprzez filozoficzne słowo, a jednak zarazem pozbawieni złudzeń co do 

swojej historycznej skuteczności, poniekąd z góry świadomi, że tą drogą świata 

(przynajmniej w przewidywalnym horyzoncie czasowym) zmienić się nie da; 

                                                                                                                                                                                     
63 Krzysztof Pomian, Heidegger i wartości burżuazyjne, [w:] Heidegger dzisiaj, “Aletheia”, tom 
1(4)/1990 pod red. Piotra Marciszuka i Cezarego Wodzińskiego, s. 471. 
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miłośnicy tekstu budujący programy społecznej naprawy świata, a poszukujący wśród 

tekstualistów (na przykład genealogicznej czy dekonstrukcjonistycznej) „metody”, 

którą można by wprost zastosować w praktyce, na sposób działających w historii 

wspólnotowców. Tekst, wspólnota – to jedynie ogólne hasła wywoławcze mające 

ewokować pewne marzenia o miejscu filozofii i filozofa w kulturze. Z jednej strony 

stoi autowizerunek, w ramach którego naczelnym hasłem jest „robienie historii” (by 

odwołać się do hasła Emila Ciorana64) czy „robienie rewolucji”, z drugiej 

autowizerunek z naczelnym hasłem „robienia tekstów”, czyli bycia – zwyczajnie i po 

prostu – uważnym czytelnikiem tekstów filozoficznych i uważnym ich autorem. A 

oprócz tego, pomiędzy nimi, jest miejsce na autowizerunki pośrednie, mieszane i 

mniej czy bardziej skłaniające się ku któremuś ze skrajnych wyborów oraz na 

autowizerunki, których powyższe przeciwstawienie (z założenia nieostre i nie 

aspirujące do szerokiego zastosowania) nie uchwytuje. Można, rzecz jasna, starać się 

je rozbudowywać, opatrując odpowiednimi dookreśleniami: choćby mówiąc o 

tekstualistach czy wspólnotowcach „mocnych” i „słabych”, „pesymistycznych” i 

„optymistycznych”, „fundamentalistycznych” i „niefundamentalistycznych”, 

„pryncypialnych” i „przygodnych” czy „moralistycznych” i „tragicznych”, lecz rzecz 

nie tyle w tworzeniu typologii, co raczej w analizowaniu filozoficznych postaw, które 

są zbyt wielorakie i różnorodne, aby starać się zamykać je w ciasnych ramach ostrych 

dychotomii. Oba motywy mają do pewnego stopnia organizować prezentowaną 

książkę, ale nie mają stać się jakimś nowym kluczem pozwalającym na zupełnie nową 

odsłonę filozoficznego pejzażu. Stoi przecież za nimi długa, filozoficzna tradycja, 

korzystająca na przestrzeni dziejów z określeń pochodzących z różnych słowników. 

Kto powiedział, że filozofia ma „robić rewolucję”, tzn. gruntować ją i przygotowywać, 

promować i usprawiedliwiać, znajdować dla niej wielki intelektualny kontekst, 

stanowić jej awangardę i magazyn niezbędnych pojęć, legitymizować jej przemoc i 

uzasadniać jej terror, dawać jej broń w walce i podtrzymywać marzenia o jej 

nieuchronności, wyjątkowości, celowości i wartości? Kojève, Heidegger, de Man, 

Sartre, Bataille (w analizowanych tu przeze mnie tekstach i w ściśle określonych 

okresach) – byli o tym przekonani. Dlaczego odpowiadał im właśnie taki 

                                                           
64 Zob. Emil Cioran, Historia i utopia, tłum. M. Bieńczyk, Warszawa: Wyd. IBL, 1997. 
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autowizerunek? Co więcej – albo co innego – daje filozofowi „filozofia wspólnoty” 

niż „filozofia tekstu”, by sięgnąć do dwóch skrajności w ramach długiego continuum? 

Czym jest owa nadwyżka? Uczuciem spełnienia, świadomością realizacji marzeń, 

wcielenia w życie filozoficznych ideałów? Przejściem do świata rzeczywistego – a 

może wreszcie „pracą”, w mocnym sensie tego terminu? Jednak im filozofia była 

bliżej świata, tym większe rodziła napięcia. Tym większe miała wyrzuty sumienia 

(przypomnijmy Jean-Paul Sartre’a z Prezentacji „Temps Modernes”: „Człowiek pióra 

pisze, kiedy inni się biją. Jednego dnia jest z tego dumny – czuje się klerkiem, 

strażnikiem wartości idealnych. Nazajutrz zaczyna się wstydzić – literatura zaczyna 

mu zbyt przypominać jakąś specyficzną formę afektacji. Wobec mieszczan, którzy go 

czytają, świadomy jest swojej godności, ale wobec robotników, którzy go nie czytają, 

cierpi na kompleks niższości”65).  

W ciągu ostatnich 200 lat filozofia niemal dotknęła świata – tu, teraz, tego 

świata, a nie świata „w ogóle”, a jej problemami coraz bardziej stawały się problemy 

tego świata. Filozof poczuł na sobie dławiącą odpowiedzialność za jego losy: już nie 

w odległej przyszłości, ale dokładnie tu i teraz (z tych marzeń i z tych tęsknot zrodziła 

się nowoczesna postać intelektualisty). A zatem czyn i działanie – to słowa kluczowe 

dla analizowanego tu wizerunku filozofa. W jakich warunkach można przejść od 

filozofii do działania opartego na filozofii? W jaki sposób można przykrawać świat do 

filozoficznych projektów, które niespodziewanie mogą przestać być utopiami? Z kim 

się sprzymierzać, na jakich warunkach, przy jakich ustępstwach i na jak długo? Co 

można jeszcze tolerować w okresie rodzenia się nowego porządku, na co można 

jeszcze przymykać oko, a co trzeba widzieć, niezależnie od swoich planów 

filozoficznych? 

Gdyby trzymać się proponowanych tu niezobowiązująco określeń: filozof-

tekstualista nie wziął się znikąd; powstał, jak się zdaje, jako odpowiedź na filozofa-

wspólnotowca. Oba typy można uznać za idealne, żaden z nich nie występował w 

kulturze w czystej formie. Filozof odwracający się od politycznych i społecznych 

dylematów tego świata nie kierował się ku wyborom tradycyjnym – czyli ku 

poszukiwaniu wiecznie obowiązujących odpowiedzi filozoficznych na wiecznie 
                                                           
65 Jean-Paul Sartre, Prezentacja „Temps Modernes”, [w:] Czym jest literatura?, Warszawa: PIW, 
1968, s. 136. 

 26 



“Tyrania Hegla” i myślenie ponowoczesne w kontekście pytań...   27 

ważne filozoficzne kwestie. Ta droga, po Heglu i Nietzschem, po Heideggerze, została 

mu odebrana. Świat filozofii został na tyle „odczarowany”, że jego powrót do 

(Rortowskich) perennial, eternal problems of philosophy został uznany za 

niemożliwy. Pozostał filozoficzny warsztat, tekst – książka, lektury, czyli uniwersum 

politycznie i społecznie niezobowiązujące. Nie byłoby przypuszczalnie tekstualistów, 

gdyby nie pojawili się wcześniej wspólnotowcy. Tekst stał się odpowiedzią na 

pomysły na rewolucje przeprowadzane przez filozofie i w oparciu o nie. Oba wybory 

są skrajne i wzajemnie się indukują. Filozof tekstu z odczarowaną filozofią przeżywa 

swoją polityczną bezsilność, filozof wspólnoty równie silnie przeżywa swoją 

społeczną potęgę. Jest wiele możliwych perspektyw w patrzeniu na filozofię, ale 

spojrzenie na autowizerunek filozofa – na rolę, miejsce, zadania, nadzieje i 

oczekiwania filozofa w kulturze wiele mówi nie tylko o filozofii, ale równie o samej 

kulturze. 

Kluczowy problem analizowanych tu propozycji filozoficznych można by 

podsumować tak: czy szukać przejść – a jeśli tak, to jakie powinny one przyjmować 

formy – między uniwersum zagadnień filozoficznych a światem rzeczywistym? Jaka 

relacja wiąże filozofa ze światem realnym: z historią, postępem, zmianą? Kim jest 

filozof zanurzony w historii, kim jest filozof „robiący historię”? W jakiej mierze 

filozofia jest niezbędnym fundamentem społecznych transformacji i społecznych 

rewolucji? Jak związać filozofię z czynem i z działaniem? Jak związać spekulację i 

kontemplację z aktywizmem? Jaki stosunek wobec gwałtownych i radykalnych zmian 

w świecie społecznym ma zajmować filozof – i w jakim charakterze? Filozofa? 

Obywatela? Obywatela-filozofa? Czy umieszczać filozofię w głównym nurcie zmian 

społecznych – w ramach toczących się rewolucji – czy przyjmować w niej postawę 

wyczekującą, obserwującą, niezaangażowaną, która pozwala spoglądać na 

akcydentalne zawirowania świata rzeczywistego z perspektywy jego istoty? Czy 

filozofia ma brać na siebie odpowiedzialność za zmienianie świata? Czy ma się do 

niego dostosowywać, czy może wręcz je ugruntowywać, znajdując dla niego szeroki, 

metafizyczny kontekst? 

Równocześnie pytania o miejsce filozofii w kulturze stały się pytaniami o 

miejsce filozofa w kulturze. Jak ma się w sytuacji powyżej naszkicowanych wyborów 

zachować sam filozof? Co ma myśleć o sobie jako o reprezentancie dziedziny kultury 
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stającej w sytuacjach rewolucyjnych przed radykalnymi wyborami? Odpowiedzi 

udzielane na powyższe pytania pozwalają prześledzić zmieniający się autowizerunek 

filozofa – filozofa ujęcie samego siebie. Bowiem, jak dokładnie widać na przykładzie 

rozważanych w tej książce uwikłań filozofii w politykę, propozycje filozoficzne idą w 

parze z propozycjami dotyczącymi miejsca filozofa w kulturze i w społeczeństwie. 

Wywyższanie filozofii w kulturze pociąga za sobą nieuchronnie wywyższanie filozofa 

w kulturze, i odwrotnie – odbieranie społecznej wagi filozofii skutkuje odbieraniem 

społecznej wagi filozofowi. Tak więc za filozofią o wielkich ambicjach społecznych 

stoi filozof o wielkich ambicjach społecznych. Nie jest to fakt dyskutowany 

równolegle z propozycjami filozoficznymi. Dyskusje idei filozoficznych z reguły 

lekceważą i pomijają miejsce przyznawane w nich, mniej lub bardziej explicite, 

samemu filozofowi (pisane są przecież przez filozofów, więc i ich dyskusje innych 

filozofii nie są niewinne, bowiem pozwalają odczytywać ich własne ujęcia siebie). 

Namysł nad autowizerunkiem filozofa uważam za ważny, ponieważ stanowi on 

namysł nad odpowiedziami na fundamentalne pytanie: kim jestem jako filozof, a co za 

tym idzie (w różnych tradycjach i z różnym natężeniem) jako obywatel, pedagog66, 

polityk, myśliciel, pisarz etc. etc. – i jakie jest moje miejsce w kulturze. O 

podstawowych wyborach ideowych i politycznych podejmowanych przez dużą część 

filozofów w XX w. decydowała odpowiedź na to pytanie. Często była to odpowiedź 

pośrednia, często pozostawała ona do końca niezwerbalizowana, często również 

ulegała zmianom i ewolucjom. Od miejsca filozofii w kulturze zależy jej – filozofii – 

przyszłość. Analogicznie, jak pisaliśmy, od miejsca filozofa w kulturze zależy jego 

przyszłość. Poprzez pytanie o filozofię książka ta pyta o filozofa: zakłada, że 

ujmowanie przez filozofię swojej przeszłości jest sposobem zajmowania stosunku 

wobec swojej teraźniejszości i przyszłości, ujmowanie przez nią tradycyjnych pytań 

jest sposobem konstruowania pytań nowych, wybór dawnych filozofów płynie z 

potrzeby konstruowania własnej tożsamości filozoficznej. Jednak tożsamość owa nie 

                                                           
66 Zob. z tej perspektywy doskonałą książkę Lecha Witkowskiego: Edukacja wobec sporów o 
(po)nowoczesność (Warszawa: IBE, 1997), w której autor dramatycznie stwierdza: “Pedagogika nie 
może dłużej od filozofa oczekiwać przepustki i legitymacji przewodnika w kulturze. (...) Filozofia nie 
jest [już – M.K.] instancją zdejmującą z pedagoga swymi uzasadnieniami ryzyko błędu etycznego czy 
aksjologicznego. Pedagogika nie ma takiej instancji, poza własną  gotowością do ponoszenia i 
rozliczania się z tego ryzyka” (s. 23). Bo przecież “ponowoczesność odsłania zręby zapotrzebowania 
na nowy projekt funkcji i koncepcji nauczyciela oraz nowego stylu perswazji kulturowej” (s. 273). 
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jest tylko identyfikacją z pewnymi pytaniami i pewnymi odpowiedziami 

filozoficznymi, nie jest tylko zbiorem gotowych – udzielanych sobie poprzez lata – 

odpowiedzi na tzw. podstawowe kwestie filozoficzne. W sytuacji, w której, jak się 

zdaje, coraz bardziej gubi się wspólna odpowiedź na pytanie, czym są owe 

podstawowe kwestie, w sytuacji eksponowania zupełnie nowych pytań i dyskredytacji 

części pytań dawnych, autoidentyfikacja filozofa może płynąć z pytań w sposób 

bezpośredni jak dotąd trochę zaniedbywanych.67 Tożsamość filozoficzna to przecież 

właśnie również owa udzielana samemu sobie odpowiedź na proste pytanie: kim 

jestem (jako filozof) i co robię (jako filozof). Odpowiedzi tej poszukiwali wszyscy 

filozofowie, chociaż rzadko formułowali tak samo pytanie, jak i odpowiedź expressis 

verbis. Kim jestem i co robię – w (zmieniającej się) kulturze, dodajmy od razu. 

Bardziej tradycyjne pytanie o filozofa „w ogóle”, i jego rolę w kulturze „w ogóle”, 

rozdziela się na mnogość równoległych pytań zadawanych w różnych miejscach i przy 

różnych okazjach. 

Prezentowana książka stara się uniknąć zafiksowania na tego rodzaju pytaniach 

uniwersalnych: jej wybór jest określony jasno – chodzi o filozofa w powojennej 

Francji i jego rolę w kulturze powojennej Francji. Nie są to jednak kwestie obojętne 

gdzie indziej, chociaż udzielane odpowiedzi, podawane rozwiązania, promowane 

recepty i zwalczane wskazania w warstwie najbardziej szczegółowej dotyczą Francji. 

Podobne zagadnienia można by rozważać w odniesieniu do Niemiec czy Ameryki, 

lecz tylko we Francji ujawniają się one z taką intensywnością i rodzą tak szeroki 

oddźwięk. Były one stawiane gdzie indziej, często w innych słownikach i z innym 

rozłożeniem akcentów. Można rzecz jasna nawrót do tych zagadnień określać mianem 

prowadzącej donikąd autoanalizy, zgodnie z ideą, że gdy nie można uporać się z 

                                                           
67 Jerzy Kmita rozróżnia dwa poziomy niezrozumiałości filozofii: radykalny (niemożność uchwycenia 
pytania) i techniczny (niemożność uchwycenia struktury argumentacji) i powiada: “Dwaj filozofowie w 
pełni profesjonalni, uprawiający przy tym identycznie nazwaną (w danym czasie) subdyscyplinę filozofii, 
mogą być dla siebie niezrozumiali radykalnie! (...) Idzie o to, że w każdym okresie historycznym nie 
występuje wśród filozofów profesjonalnych wspólne rozumienie powszechnych aktualnie pytań 
fundamentalnych. Tym samym teksty filozoficzne są radykalnie niezrozumiałe wewnętrznie: dla 
profesjonalnej społeczności filozofów poszczególnych epok”. Do zaprzestania stawiania pytań 
fundamentalnych wzywali: Heidegger, “późny” Wittgenstein, a obecnie postmodernizm i 
neopragmatyzm: “Owo myślenie o filozofii jest jednak jeszcze w jakimś stopniu myśleniem w ramach 
filozofii, ponieważ wciąż neguje ją, wykazując nieograniczoną wielointerpretowalność jej tekstów”. Jerzy 
Kmita, Świat jako przedmiot uzgodnień społecznych, [w:] Kulturowe konteksty idei filozoficznych, op. cit., 
s. 39-40. 
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otaczającym światem, trzeba uporać się ze sobą (swoją profesją). Uważamy jednak 

namysł nad miejscem filozofa w kulturze za celowy, ważny, potencjalnie interesujący 

i potencjalnie pożyteczny. 

 Podsumowując: krótki rzut oka na „tyranię Hegla”68 i „myślenie 

ponowoczesne” zapowiada kwestie, które będą w dalszych partiach tej książki 

szczegółowo omawiane.69 Specyficznie francuska odmiana heglizmu – 

propagandowe, „mocne” odczytanie Alexandre’a Kojève’a – będzie stanowić przykład 

„heglowskiego” podejścia do roli i miejsca filozofa w kulturze. Natomiast odpowiedzi 

Gillesa Deleuze’a, Pierre’a Klossowskiego, Jacquesa Derridy i Michela Foucaulta, o 

których przed chwilą krótko napomknąłem, zostaną zbiorczo ujęte jako 

„nietzscheańska” strona powojennej filozofii francuskiej – i w ich pismach będę 

poszukiwał właśnie „nietzscheańskiego” podejścia do roli i miejsca filozofa w 

kulturze. Wreszcie odpowiedź dwoista, zarazem „heglowska” i „nietzscheańska” – 

jakiej udzielał przez lata Georges Bataille, będzie tematem oddzielnego rozdziału. 

Przejście w filozofii francuskiej znaczone tymi dwoma nazwiskami: Hegla i 

Nietzschego będzie tu ujmowane jako przejście między dwoma symbolizowanymi 

przez nie w mojej interpretacji miejscami przyznawanymi sobie przez filozofa w 

świecie symbolicznym i w świecie rzeczywistym. Skrajne hasła w takim spectrum 

przyjmowanych ról to “tekstualność” i “wspólnotowość” – które będę się starał 

rozwijać w kolejnych częściach pracy na marginesie kolejnych dyskusji. By 

wyprzedzić bieg refleksji: heglowski i wspólnotowy jest w moim ujęciu zabierający 

                                                           
68 “Hegel, ce tyran” to tytuł jednego z rozdziałów książki Christiana Ruby, Les Archipels de la 
différence. Foucault – Derrida – Deleuze – Lyotard, Paris: Félin, 1989. 
69 Zarazem niezwykle istotną kwestią jest dobór bohaterów niniejszej opowieści: ponieważ w żaden 
sposób nie pretenduje ona do „historii” powojennej myśli francuskiej, a stawia sobie za konkretny, 
filozoficzny cel analizę zmieniającego się autowizerunku filozofa w kulturze, pomija ona rozważania 
wokół innych postaci, które mogłyby się w niej znaleźć (chociaż część z nich i tak pojawia się 
marginesowo). Mam na myśli przede wszystkim, choć nie tylko, ewoluującego Corneliusa 
Castoriadisa (i grupę „Socialisme ou barbarie”, do której należał również Jean-François Lyotard), 
awangardową grupę „Tel Quel” skupioną wokół Philippe’a Sollersa, maoistów (w tym Michela 
Foucaulta w takim ujęciu), Louisa Althussera (od Pour Marx po poruszającą autobiografię z ostatnich 
lat) czy wreszcie Maurice’a Blanchota, Emmanuela Lévinasa i Emmanuela Mouniera. Każda z nich 
pozwoliłaby na pokazanie kolejnych niuansów politycznego i społecznego wymiaru autowizerunku 
filozofa. Wolałem jednak dla swoich potrzeb wybrać postaci w sposób bardziej bezpośredni biorące 
udział w heglowsko-nietzscheańskich zmaganiach, bowiem to z francuskiego Hegla i francuskiego 
Nietzschego uczyniłem postaci kluczowe dla przeanalizowania zmian autowizerunku filozofa w owym 
okresie. Pierwszy, ogólny wybór, pociągnął zatem za sobą wybory następne. 
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się do propagowania radykalnego, rewolucyjnego i (jeśli trzeba) krwawego70 

zmieniania świata Kojève; tekstualni i nietzscheańscy są w różnej mierze i z różną 

intensywnością Deleuze, Klossowski czy wreszcie Foucault, starający się już jednak 

wychodzić poza tę opozycję. Georges Bataille nie daje się w taki sposób 

zaklasyfikować i w prezentowanym tu ujęciu staje “pomiędzy” (specyficznym, 

francuskim) Heglem i (specyficznym, francuskim) Nietzschem – “pomiędzy” tekstem 

i wspólnotą korzystając z drugiego spectrum wyborów, czy pomiędzy słowem 

filozoficznym jako czynem a słowem filozoficznym jako słowem, i tylko słowem. 

Zarazem ujmowani z takiej perspektywy są tu Jean-Paul Sartre, Roland Barthes, 

Maurice Merleau-Ponty, Maurice Blanchot oraz “średni” Michel Foucault, uwikłani w 

różny stosunek do społecznego „zaangażowania”. Z punktu widzenia nakładanych na 

siebie ról w kulturze – oraz rozległych i długotrwałych dyskusji, jakie odbywały się 

we Francji i w Ameryce, a w których brała udział większa część największych 

filozofów z tych krajów – przebadane zostaną spory wokół uwikłania filozofii w 

politykę u Martina Heideggera oraz Paula de Mana, twórcy amerykańskiej krytyki 

retorycznej i jednego z fundatorów szkoły dekonstruktywizmu. I wreszcie z tej samej 

perspektywy zostanie podjęty namysł nad myślą „późnego” Michela Foucaulta z jego 

koncepcjami „etyki” jako „estetyki egzystencji”71 powstającymi w ramach rozległego 

projektu “historii seksualności” i równolegle do niego. 

* 

Chciałbym wyrazić w tym miejscu swoją wdzięczność osobom, z których 

życzliwości i przychylności, wiedzy, doświadczenia i erudycji w różnej mierze 

korzystałem w trakcie pisania niniejszej książki: Paniom i Panom Profesorom: 

Zygmuntowi Baumanowi, Stefanowi Morawskiemu, Annie Zeidler-Janiszewskiej, 

Annie Pałubickiej, Jerzemu Kmicie, Barbarze Skardze oraz Richardowi Rorty’emu z 

University of Virginia w Charlottesville i Martinowi Jay’owi z University of 

California w Berkeley. Ich krytyczna lektura poszczególnych rozdziałów, większych 

                                                           
70 „La Révolution est non pas seulement en fait, mais encore essentiellement et nécessairement – 
sanglante”, powiada Kojève w Introduction à la lecture de Hegel. Leçons sur la Phénomenologie de 
l’esprit, Paris: Gallimard, 1947, s. 573, kursywa moja – M.K. 
71 Zob. tekst Anny Zeidler-Janiszewskiej wiążący “egzystencję estetyczną”, Hegla i ponowoczesność: 
Hegel, romantyczna ironia i ponowoczesność, [w:] Postmodernizm a filozofia. Wybór tekstów, pod 
red. S. Czerniaka i A. Szahaja, Warszawa: IFiS PAN, 1996. 
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fragmentów bądź całości pracy stanowiła dla mnie niezwykle ważny punkt 

odniesienia. Nie muszę jednak dodawać, że jej wszelkie niedostatki i niedociągnięcia 

obciążają wyłącznie moje konto. Chciałbym podziękować prof. Tadeuszowi 

Buksińskiemu, dyrektorowi Wydawnictwa Naukowego IF UAM, za wręcz modelową 

współpracę wydawcy z autorem przy kolejnej już książce. Chciałbym zarazem 

podziękować instytucjom, które wspierały moją pracę: mojemu macierzystemu 

Instytutowi Filozofii UAM w Poznaniu za pomoc finansową w wydaniu książki; 

ponadto Komitetowi Badań Naukowych, Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej, Fundacji 

Fulbrighta, Fundacji Kościuszkowskiej, oraz programowi Research Support Scheme z 

Central European University.72 I wreszcie, przede wszystkim, chciałbym 

podziękować mojej żonie Krystynie, za wielką cierpliwość i wyrozumiałość oraz stałe 

wsparcie – tak ważne zwłaszcza w trudnych chwilach – w trakcie pisania niniejszej 

książki.  

 
72 I would like to acknowledge the support of the following three institutions: the Fulbright 
Foundation provided me with its fellowship to stay at the University of Virginia, Charlottesville, in 
1994/95 where the idea of the book was born and first research was done. The Kosciuszko Foundation 
provided me with its fellowship to stay at the University of California, Berkeley, in 1996/97 where 
long passages of it were written. Finally, I was able to complete the book with the generous aid 
provided by the Central European University within its Research Support Scheme.  
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