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1.

Pytanie o to, co filozof robi w kulturze nieodmiennie wiaze si¢ z jednej strony z
akceptowanym przez niego wizerunkiem siebie jako filozofa, z drugiej natomiast z zaktadana
przezen koncepcja perswazji kulturowej. W zaleznos$ci od tego, jakie zadania 1 zobowiazania
kulturowe, §wiatopogladowe, spoteczne i1 polityczne bierze si¢ na siebie (lub si¢ ich nie
bierze), w sposdb mniej czy bardziej otwarty zaklada si¢ pewna koncepcje swojego
kulturowego istnienia. Otdz chciatbym tu pokaza¢, w jaki sposdb odmienne koncepcje siebie
jako filozofa zanurzonego w kulturze wptywaja na wybdr odmiennych $srodkow i celow
perswazji kulturowej. Chciatbym wyodrgbni¢ dwie skrajne strategie filozoficzne, za ktérymi
stoja dwie skrajne koncepcje miejsca filozofa w kulturze (a zwlaszcza w polityce) i dwie
skrajne wersje jego stosunku do sfery, ktora nazywam tutaj sfera obywatelskosci. W skrocie:
bede chcial tu pokaza¢ dwie odmienne wersje filozofii, dwie odmienne postawy filozoficzne
wobec $§wiata spotecznego i dwa typy perswazji filozoficznej: pierwsza z nich kieruje uwage

filozofa na fekst, a druga na wspolnote. Jeden watek nazywam wigc tekstualnym (albo

nietzscheanskim), a drugi wspolnotowym (albo heglowskim).1

Biorg tutaj pod uwage postawionych w opozycji do siebie Hegla (w wersji jego
genialnego, powojennego komentatora, Alexandra Kojeve'a) i Nietzschego (w wersji Gillesa
Deleuze'a czy Pierre’a Klossowskiego). Powiadat Kojeve w kluczowym tu dla mnie
fragmencie, taczac ze soba przyszto$¢ swiata 1 filozofig: ,,przysztos¢ swiata, a tym samym

sens terazniejszosci i znaczenie przesztosci, zalezy, w ostatecznej analizie, od sposobu, w jaki

1 Opozycje t¢ rozwijam w ksiazce Dylematy tozsamosci. Wokot autowizerunku filozofa w
powojennej mysli francuskiej, Poznan: Wyd. IF UAM, 1999.



interpretujemy dzisiaj pisma Hegla”z. Czyli skracajac 1 pomijajac niuanse — przyszitos¢ swiata
zalezy od tego, czy i w jaki sposob bedziemy czyta¢ Hegla. Pytania o Hegla zdominowaty
duza czes$¢ powojennej filozoficznej mysli francuskiej: powiadat Michel Foucault — ,cata
nasza epoka (...) probuje uwolni¢ si¢ od Hegla”. Gwaltownym przeciwienstwem Hegla — 1
antidotum na jego hegemoni¢ — okazat si¢ Nietzsche, taki wlasnie, jakim widzieli go
wspominani powyzej Francuzi, a nastgpnie w Ameryce cho¢by Alexander Nehamas w glo$ne;j
ksiazce Nietzsche. Life as Literature 1 Richard Rorty w Przygodnosci, ironii i solidarnosci.

Przej$cie od Hegla do Nietzschego dokonato si¢ w kulturze francuskiej w latach
sze$¢dziesiatych, 1 od tamtej pory, jak si¢ zdaje, mato komu przychodzito do glowy twierdzi¢,
ze (Kojevianska) ,,przysztos¢ §wiata” moze zaleze¢ od ,,sposobu, w jaki interpretujemy pisma
Nietzschego”, czy pisma jakiegokolwiek innego filozofa. (Najglosniej mowi o tym wlasnie
Richard Rorty, $ciagajac na siebie burze¢ ze wszystkich stron, tak z prawicy, jak 1 z lewicy,
filozoficznej 1 politycznej). Przejscie owo byto w moim ujeciu przejsciem migdzy dwoma
interpretacjami miejsca filozofa w kulturze. Wraz ze zmiana miejsca, zmienity si¢ rowniez
typy filozoficznej perswazji: od mysli uniwersalistycznej, powszechnodziejowej,
mesjanistycznej 1 abstrakcyjnej do mysli idiosynkratycznej, ambiwalentnej, jednostkowej,
lokalnej 1 konkretnej; od mowy wyglaszanej z wyzyn filozoficznego autorytetu do mowy
niepewnej swoich konsekwencji 1 samoograniczajacej si¢ w kwestiach spotecznych 1

politycznych; od (Platonskiego jeszcze) ,,08wietlania mrokow” do niezobowiazujacego

dawania przyktadu (formuty exemplum3), namawiania czy wrgcz retorycznego uwodzenia.
Nie znikta sita filozoficznego wywodu, zmienito si¢ chyba jednak jej zrédlo: zarliwos¢ i
przekonanie o swoich racjach nie jest juz ugruntowane w uniwersalnosci reprezentowanej
dziedziny, lecz w jednostkowosci i1 indywidualnosci dokonywanego wyboru. Zarazem nowa
strategia filozoficzna wiaze si¢ z poglgbiona odpowiedzialnoscia i samotnoscia moralng

(najszerzej pisze o tym Zygmunt Bauman w swoich rozwazaniach o ,etyce

ponowoczesnej 4,

2 Alexandre Kojeve, Hegel, Marx et le christianisme, ,,Critique” 1946, nr 3-4, aolt-septembre, s. 366,
kursywa moja — M.K. Fragment ten przypomniat Vincent Descombes w swojej historii powojennej
mysli francuskiej, niedawno przetozonej na polski (7o samo i inne, ttum. B. Banasiak i K.
Matuszewski, Warszawa: Spacja, 1996).

3 Zob. szerzej moj tekst “Kant — Nietzsche — Foucualt. Rzecz o dawaniu przyktadu w

filozofii” [w:] Marek Kwiek (red.), ‘Nie pytajcie mnie, kim jestem...” Michel Foucault dzisiaj,
Poznan: IF UAM, 1998.

4 Zob. zwlaszcza Zygmunt Bauman, Life in Fragments. Essays in Postmodern Morality, Oxford:
Blackwell, 1995.



Tak wlasnie odczytywana dzisiaj, francuska par¢ ,,Hegel/Nietzsche” uwazam za
pewna paralel¢ dwoch przeciwstawnych autowizerunkéw filozofa w kulturze francuskie;,
oczywiscie taki Hegel, za ktorym stoi marksista i heideggerysta Kojéve, i1 taki Nietzsche,
ktorego Heglowi najostrzej przeciwstawia chyba Gilles Deleuze w Nietzschem i filozofii.
Pytajac o to, co robit w kulturze Hegel w takim ujeciu — i co robil Nietzsche, oraz jak mysl
francuska dokonata radykalnego zwrotu od pierwszego do drugiego, pytamy o (nowy)
wizerunek filozofa dzisiaj, gdyz zmiana jego statusu wydaje si¢ by¢ konsekwencja rowniez 1
tego zwrotu. Nietzsche moze okaza¢ si¢ punktem kluczowym w dzisiejszych dyskusjach, od
Derridy i1 Deleuze'a, przez Anty-Edypa Deleuze'a 1 Guattari'ego, Lyotarda z Economie

libidinale, czy — w USA — Allana Blooma z jednej strony (z przerysowana wizja

,.znietzscheanizowanej Ameryki”?) i Richarda Rorty'ego z drugiej. ,,Nowy Nietzsche” w tym

kontekscie okazuje si¢ waznym zagadnieniem, a splot ,filozofa”, ,,wolnosci”,

,odpowiedzialnosci” i Nietzschego to dla moich potrzeb splot o wadze pierwszorzednej.0 A
zatem mozna by pomysle¢ — w najwickszym przyblizeniu i w najbardziej nieostrych
konturach — o dwoch biegunach w mysleniu o politycznej roli filozofa w powojennej Francji:
na jednym statby Hegel (w wersji Kojéve’a), uzalezniajacy losy $wiata od loséw filozofii; na
drugim biegunie znalaztby si¢ Nietzsche jako wzor pracy tekstualnej 1 autokreacyjnej, ktory o
uniwersum polityczne i publiczne zbytnio nie dba, bo ma wiele innych (filozoficznych)

zainteresowan.

2.

Prezentowane tu rozwazania, w warstwie najogolniejszej, dotycza relacji migdzy filozofia a
polityka, politycznego zaangazowania filozofii badz jej wucieczki przed owym
zaangazowaniem. W moim ujgciu pytania o autowizerunek filozofa (zwtaszcza) w XX wieku
sa pytaniami o jego uwiklania, i uwiklania jego filozofii, w politykg. Nigdy wczesniej
filozofowie nie zywili takich nadziei na przemodelowanie spoteczenstwa z pomoca polityki (i
tym rdznili si¢ od licznych wezes$niejszych utopistow) zgodnie ze swoja filozoficzna wizja jak
wlasnie w XX wieku. I dlatego jesli méwig tu o autowizerunku filozofa, to mam na mysli
jego autowizerunek ujmowany z punktu widzenia polityki i interesuja mnie odpowiedzi na
pytanie o stosunek migdzy filozofia a polityka, bowiem to pytanie uwazam dzisiaj z racji

historycznych za fundamentalne (i zgadzam si¢ w tym punkcie z Krzysztofem Pomianem,

5 Allan Bloom, Umyst zamkniety, tham. T. Bieron, Poznan: Zysk i S-ka, 1997, s. 176-177.



ktory powiada: ,,problem stosunku filozofii i polityki w XX w stat si¢ problemem ‘by¢ albo

nie by¢’ filozofii”7). Dlaczego jednak pytam tu o autowizerunek filozofa? Uwazam, ze w
filozofii (pytajacej o swoje uwiklania w polityke) sposob ujmowania siebie determinuje
sposOb ujmowania $wiata. Im bardziej filozofia zostaje odniesiona do ,,teraz”, tym wymaga
wigkszej precyzji czy dokladniejszego usytuowania siebie w ramach dostepnych badz
wyobrazonych w kulturze mozliwosci. Autowizerunek to platforma, z ktorej korzysta filozof,
to pewien horyzont konstytuujacy jego tozsamos¢, podajacy zakres mozliwych do przyjecia
rol w kulturze. Zupetnie inny jest autowizerunek filozofa w filozofii odniesionej do ,teraz”, a
zupehie inny w filozofii nastawionej na uniwersalnosc¢.

Dlatego kluczowe stowa w takiej perspektywie to cho¢by rewolucja intelektualna,
przemoc, nowy $wiat, nowy cztowiek, nowa era, zmiana, postep, konstruktywny wktad,
przylaczenie si¢ czy zaangazowanie. Pytam tutaj o che¢ wywotywania zmian politycznych
moca filozofii 1 poprzez filozofi¢ jako narzedzie, pytam o filozofa jako potencjalnego
politycznego ,,zbawcg” (jak Jirgen Habermas wyrazil sig o roli, jaka wyznaczyt sobie w 1933
roku Martin Heidegger), o filozofa jako egzekutora wyrokow historii dysponujacego peina
swiadomoscia doniostosci chwili, ktora nikomu poza filozofami nie moze si¢ w petni odstonic¢
1 uyjawni¢ (w doskonatej monografii o Kojevie Ewa Nowak-Juchacz pisze w tym kontekscie o

,wkraczaniu na grunt historii” potaczonym z ,,ochoczym sposobieniem si¢ do zmiany jej

biegu”g) . Dlaczego jednak filozofia potrzebuje sity? Skad bierze si¢ jej odwieczne marzenie
o wykroczeniu poza uniwersum teorii, mys$li, kontemplacji — ku realnemu §wiatu, w ktérym
filozof dziata? Trzeba by tu podjac si¢ analizy marzen o filozofii dziatajacej, o filozofii czynu
— o filozofie przekonanym o swoim postannictwie jako postannictwie czlowieka dziatania.
Pojawia si¢ wigc nieostra opozycja tekstu 1 wspdlnoty. Filozof dzialajacy to cztowiek oddany
wspolnocie — przekonany o politycznie sprawczej roli wypowiadanego, filozoficznego stowa;
zwierciadlanym odbiciem tego idealu jest filozof oddany tekstowi, czyli (bezposrednio)
lekcewazacy spoleczne powinnosci i zobowiazania — przekonany o politycznej i spolecznej
bezsilnosci tegoz stowa, skoncentrowany na dostarczaniu interpretacji kolejnych interpretacji

wczesniejszych interpretacji tekstow filozoficznych... Jednak oprocz nich w perspektywie

6 Zob. David B. Allison (ed.), The New Nietzsche. Contemporary Styles of Interpretationi, New Y ork:
Delta, 1977.

T Krzysztof Pomian, Heidegger i wartosci burzuazyjne, [w:] Heidegger dzisiaj, “Aletheia”,

tom 1(4)/1990 pod red. Piotra Marciszuka i Cezarego Wodzinskiego, s. 471.

8 Ewa Nowak-Juchacz, Hegel Alexandre Kojéve’a, czyli o filozoficznym jakobinizmie,
Poznan: IF UAM, 1999, s. 63.



autowizerunku politycznego pojawiaja si¢ i inni: tekstualiSci marzacy o drobnych, cho¢
spotecznie wplywowych wspolnotach czytelnikow; wspdlnotowcy pragnacy dziata¢ poprzez
filozoficzne stowo, a jednak zarazem pozbawieni zludzen co do swojej historycznej
skuteczno$ci, ponickad z gory S$wiadomi, ze ta droga $wiata (przynajmniej w
przewidywalnym horyzoncie czasowym) zmieni¢ si¢ nie da; mitos$nicy tekstu budujacy
programy spotecznej naprawy S$wiata, a poszukujacy wsrdd tekstualistow (na przyklad
genealogicznej czy dekonstrukcjonistycznej) ,,metody”, ktéra mozna by wprost zastosowaé w
praktyce, na sposob dziatajacych w historii wspdlnotowcow. Tekst, wspdlnota — to ogolne
hasta wywolawcze majace ewokowa¢ pewne marzenia o miejscu filozofii i filozofa w

kulturze. Z jednej strony stoi autowizerunek, w ramach ktérego naczelnym hastem jest

,robienie historii” (by odwota¢ si¢ do hasta Emila Ciorana9) czy ,robienie rewolucji”, z
drugiej autowizerunek z naczelnym hastem ,,robienia tekstow”, czyli bycia — zwyczajnie 1 po
prostu — uwaznym czytelnikiem tekstow filozoficznych i uwaznym ich autorem. A oprécz
tego, pomigdzy nimi, jest miejsce na autowizerunki posrednie, mieszane i mniej czy bardziej
sklaniajace si¢ ku ktéremus$ ze skrajnych wyboréw oraz na autowizerunki, ktérych powyzsze
przeciwstawienie (z zalozenia zamazane i nie aspirujace do szerokiego zastosowania) nie
uchwytuje. Mozna, rzecz jasna, stara¢ si¢ je rozbudowywaé, opatrujac odpowiednimi
dookresleniami: choéby moéwiac o tekstualistach czy wspdlnotowcach ,,mocnych” i
»stabych”,  ,pesymistycznych” 1 ,optymistycznych”, ,fundamentalistycznych” i
,hiefundamentalistycznych”, ,,pryncypialnych” i ,przygodnych” czy ,moralistycznych” i
»tragicznych”, lecz rzecz nie tyle w tworzeniu typologii, co raczej w analizowaniu
filozoficznych postaw, ktore sa zbyt wielorakie i roznorodne, aby stara¢ si¢ zamykaé je w
ciasnych ramach ostrych dychotomii.

Za obydwoma motywami stoi dluga, filozoficzna tradycja, korzystajaca na przestrzeni
dziejow z okreslen pochodzacych z réznych stownikow. Kto powiedziat, ze filozofia ma
»fobi¢ rewolucj¢”, tzn. gruntowaé ja 1 przygotowywacé, promowa¢ 1 usprawiedliwiac,
znajdowa¢ dla niej wielki intelektualny kontekst, stanowi¢ jej awangard¢ i magazyn
niezbednych pojeé, legitymizowacé jej przemoc i uzasadniaé jej terror, dawac jej bron w walce
1 podtrzymywac¢ marzenia o jej nieuchronno$ci, wyjatkowosci, celowosci 1 wartosci? Kojeve,
Heidegger, Paul de Man czy Georges Bataille (w niektorych tekstach 1 w §cisle okreslonych
okresach) — byli o tym przekonani. Dlaczego odpowiadat im wtasnie taki autowizerunek? Co

wigcej — albo co innego — daje filozofowi ,,filozofia wspolnoty” niz ,,filozofia tekstu”? Czym

9 Zob. Emil Cioran, Historia i utopia, tum. M. Bieniczyk, Warszawa: Wyd. IBL, 1997.



jest owa nadwyzka? Uczuciem spelnienia, Swiadomoscia realizacji marzen, wcielenia w zycie
filozoficznych idealéw? PrzejSciem do $wiata rzeczywistego — a moze wreszcie ,,praca’, w
mocnym sensie tego terminu? W ciagu ostatnich 200 lat filozofia niemal dotkngta §wiata —
tu, teraz, tego $wiata, a nie $wiata ,,w ogodle”, a jej problemami coraz bardziej stawaly si¢
problemy tego $wiata. Filozof poczut na sobie dlawiaca odpowiedzialno$¢ za jego losy: juz
nie w odleglej przysztosci, ale doktadnie tu 1 teraz (z tych marzen i z tych tgsknot zrodzita si¢
nowoczesna posta¢ intelektualisty). A zatem czyn i dziatanie — to kolejne stowa kluczowe dla
analizowanego tu wizerunku filozofa. W jakich warunkach mozna przej$¢ od filozofii do
dzialania opartego na filozofii? W jaki sposob mozna przykrawaé $wiat do filozoficznych
projektow, ktore niespodziewanie moga przesta¢ by¢ utopiami? Z kim si¢ sprzymierza¢, na
jakich warunkach, przy jakich ustgpstwach i na jak dlugo?

Filozof-tekstualista nie wzial si¢ znikad; powstat bowiem, jak si¢ zdaje, jako
odpowiedZ na filozofa-wspolnotowca. Oba typy mozna uzna¢ za idealne, zaden z nich nie
wystgpowal w kulturze w czystej formie. Filozof odwracajacy si¢ od politycznych i
spotecznych dylematéw tego $wiata nie kierowat si¢ ku wyborom tradycyjnym — czyli ku
poszukiwaniu wiecznie obowiazujacych odpowiedzi filozoficznych na wiecznie wazne
filozoficzne kwestie. Ta droga, po Heglu i Nietzschem, po Heideggerze, zostata mu odebrana.
Swiat filozofii zostal na tyle ,,odczarowany”, ze jego powrdt do (Rortianskich) perennial,
eternal problems of philosophy zostat uznany za niemozliwy. Pozostat mu wigc filozoficzny
warsztat, tekst — ksiazka, lektury, czyli uniwersum (pozornie przynajmniej) politycznie i
spotecznie niezobowiazujace. Nie byloby przypuszczalnie tekstualistow, gdyby nie pojawili
si¢ wczesniej wspdlnotowcy. Tekst stat si¢ odpowiedzia na pomysty na rewolucje
przeprowadzane przez filozofie 1 w oparciu o nie. Oba wybory sa skrajne 1 wzajemnie si¢
indukuja. Filozof tekstu z odczarowana filozofia przezywa swoja polityczna bezsilno$¢;
filozof wspolnoty rownie silnie przezywa swoja spoleczna potgge. Jest wiele mozliwych
perspektyw w patrzeniu na filozofig, ale spojrzenie na autowizerunek filozofa — na role,
miejsce, zadania, nadzieje 1 oczekiwania filozofa w kulturze wiele méwi nie tylko o filozofii,
ale rownie o samej kulturze.

Mozna by pytac tak: czy szukaé przej$¢ — a jesli tak, to jakie powinny one przyjmowacé
formy — miedzy uniwersum zagadnien filozoficznych a §wiatem rzeczywistym? Jaka relacja
wiaze filozofa ze swiatem realnym: z historia, postepem, zmiana? Kim jest filozof zanurzony
w historii, kim jest filozof ,;robiacy histori¢”? W jakiej mierze filozofia jest niezbednym
fundamentem spotecznych transformacji i spotecznych rewolucji? Jak zwiazaé ja z czynem i z

dzialaniem? Jak zwiaza¢ spekulacje i kontemplacje z aktywizmem? Jaki stosunek wobec



gwattownych i radykalnych zmian w §wiecie spotecznym ma zajmowac filozof — i w jakim
charakterze? Filozofa? Obywatela? Obywatela-filozofa? Czy umieszczaé filozofie w
gléwnym nurcie zmian spotecznych — w ramach toczacych sig rewolucji — czy przyjmowac w
niej postawg¢ wyczekujaca 1 obserwujaca, ktora pozwala spoglada¢ na akcydentalne
zawirowania $wiata rzeczywistego z perspektywy jego istoty? Czy filozofia ma bra¢ na siebie
odpowiedzialno$¢ za zmienianie $wiata? Czy ma si¢ do niego dostosowywac, czy moze wrecz
je ugruntowywac, znajdujac dla niego szeroki, metafizyczny kontekst?

Rownoczesnie pytania o miejsce filozofii w kulturze staly si¢ pytaniami o miejsce
filozofa w kulturze. A pytanie o filozofa rozgalezia si¢ na pytania o jego strategie
uczestnictwa w kulturze. Jak ma si¢ w sytuacji powyzej naszkicowanych wyboréw zachowac
sam filozof? Co ma mysle¢ o sobie jako o reprezentancie dziedziny kultury stajacej w
sytuacjach rewolucyjnych przed radykalnymi wyborami? Odpowiedzi udzielane na powyzsze
pytania pozwalaja przesledzi¢ zmieniajace si¢ filozofa ujecie samego siebie. Bowiem
propozycje filozoficzne ida w parze z propozycjami dotyczacymi miejsca filozofa w kulturze
1 w spoteczenstwie. Wywyzszanie filozofii w kulturze pociaga za soba nieuchronnie
wywyzszanie filozofa w kulturze, i odwrotnie — odbieranie spotecznej wagi filozofii skutkuje
odbieraniem spotecznej wagi filozofowi. Tak wigc za filozofia o wielkich ambicjach
spotecznych stoi filozof o wielkich ambicjach spolecznych. Nie jest to fakt dyskutowany
rownolegle z propozycjami filozoficznymi. Dyskusje idei filozoficznych z reguty lekcewaza 1
pomijaja miejsce przyznawane w nich, mniej lub bardziej explicite, samemu filozofowi
(pisane sa przeciez przez filozofow, wigc 1 ich dyskusje innych filozofii nie sa niewinne,
bowiem pozwalaja odczytywac ich wlasne ujecia siebie).

Namyst nad autowizerunkiem filozofa uwazam za wazny, poniewaz stanowi on
namyst nad odpowiedziami na pytanie: kim jestem jako filozof, a co za tym idzie (w r6znych
tradycjach i1 z r6znym natgzeniem) jako obywatel, pedagog, polityk, mysliciel, pisarz etc. etc.
— 1 jakie jest moje miejsce w kulturze. O podstawowych wyborach ideowych i politycznych
podejmowanych przez duza czes$¢ filozofow w XX w. decydowata odpowiedz na to pytanie.
Czgsto byla to odpowiedZ posrednia, czgsto pozostawala ona do konca niezwerbalizowana,
czesto rowniez ulegata zmianom i ewolucjom. Od miejsca filozofii w kulturze zalezy jej —
filozofii — przyszto$¢. Analogicznie, jak pisaliSmy, od miejsca filozofa w kulturze zalezy jego
przysztos¢. Poprzez pytanie o filozofie¢ mozna wigc pyta¢ o filozofa: mozna zalozy¢, ze
ujmowanie przez filozofi¢ swojej przeszlosci jest sposobem zajmowania stosunku wobec
swojej terazniejszo$ci 1 przysztosci, uyymowanie przez nig tradycyjnych pytan jest sposobem

konstruowania pytan nowych, wyboér dawnych filozofow plynie z potrzeby konstruowania



wlasnej tozsamos$ci filozoficznej. Jednak tozsamos¢ owa nie jest tylko identyfikacja z
pewnymi pytaniami i pewnymi odpowiedziami filozoficznymi, nie jest tylko zbiorem
gotowych — udzielanych sobie poprzez lata — odpowiedzi na tzw. podstawowe kwestie
filozoficzne. W sytuacji, w ktorej, jak si¢ zdaje, coraz bardziej gubi si¢ wspolna odpowiedz na
pytanie, czym sa owe podstawowe kwestie, w sytuacji eksponowania zupeinie nowych pytan i
dyskredytacji cze$ci pytan dawnych, autoidentyfikacja filozofa moze ptyna¢ z pytan w sposob
bezposredni jak dotad trochg zaniedbywanych.

3.
Wracajac do przyktadu Francji: od burzliwych lat trzydziestych (do lat pie¢dziesiatych) duza
cze$¢ filozofow francuskich, poszukujac zrodla prawdy o $wiecie, kryteriow sadzenia oraz
zwiazkéw migdzy mysleniem a dzialaniem zaczeta zwracaé sig¢ w strong historii. Byt to
wyrazny odwrét od Kanta 1 zwrot do Hegla. Alexandre Kojeve, Jean Hyppolite, Eric Weil —
najwybitniejsi heglisci tamtego okresu — badali, w jaki sposob filozofia dziejow mogtaby
stuzy¢ za fundament rozumienia wspdiczesnego §wiata oraz starali si¢ wykuwac zwiazki
miedzy historig a poznaniem.l0 Heglizm zostat wprowadzony we Francji jako nowy $rodek
przemys$lenia sensu przesztych, biezacych 1 przede wszystkim przyszitych zmian
historycznych. To co jednostkowe mialo si¢ tu zintegrowac z tym, co ogolne, to, co osobiste z
tym, co polityczne. Heglizm mial poméc zrozumie¢ i pomédc wplywaé na gwalttownie
zmieniajacy si¢ $wiat. Pytanie o to, w jaki sposob dzialanie w historii ma by¢ rozumne,
znalazto taka odpowiedz, iz pewne programy polityczne moga by¢ uprawomocnione przez
filozoféw, a inne nie. Pewne kierunki spolecznego rozwoju byty poniekad podzyrowane przez
filozoficzna profesje, a swoja rolg¢ odegral tu wlasnie Hegel jako narratywista z
Fenomenologii ducha (ale juz nie Hegel, systematyk z Logiki). Zwrot ku historii pozwolit
odswiezy¢ filozofowanie i nada¢ mu nowy, aktualny impet.

Jednak juz w latach pigcédziesiatych — 1 to jest kluczowe dla mnie przejscie — historia
stata si¢ cigzarem, myslenie dialektyczne zaczgto niektorym filozofom ciazy¢ coraz mocniej 1
przeszkadza¢ coraz bardziej. Jak to ujat Foucault w teks$cie o Deleuze'ie: il faut penser

problématiquement plutot que d’interroger et répondre dialectiquement, ,trzeba mysle¢

10 Historia” i ,poznanie” to tytulowy problem doskonatem ksiazki Michaela S. Rotha poswigconej
przyswajaniu Hegla przez Francuzow przed i po drugiej wojnie $wiatowej: Knowing and History.
Appropriations of Hegel in Twentieth-Century France, Ithaca: Cornell UP, 1988.



problematycznie, a nie pyta¢ i odpowiada¢ dialektycznie.”!l T wtedy jako filozoficzna
alternatywa pojawit si¢ Nietzsche. Jean-Michel Besnier, autor doskonatej ksiazki o Bataille'u
(a przy okazji i o Kojevie), powiada, iz juz w przededniu wojny, chociaz nikt nie wiedziat,
czy wiek bedzie nietzscheanski czy heglowski, wszyscy wiedzieli, ze wtasnie nastgpuje
zerwanie ze wszystkimi poprzednimi sposobami mys'lenia.12 Historia przestata by¢
sensownym — chociaz krwawym — marszem ducha poprzez dzieje, marszem, ktory prowadzi
do szczesliwego kresu, nawet jesli wiedzie, niejako po drodze, przez nieszczgscia i cierpienia.
Gdy Gilles Deleuze w latach sze$¢dziesiatych frontalnie zaatakowal Hegla w Nietzschem i
filozofii, to atakujac pojecie negatywnosci, trafit w Heglowskie pojecie historii.13

A przeciez cierpienia miaty mie¢ sens, a historia miala goi¢ rany, ktore okazac si¢
miaty ,.historycznie” konieczne. Dziatanie polityczne mozna, jak w Humanizmie i terrorze
Merleau-Ponty’ego, ocenia¢ jedynie z punktu widzenia logiki historii, zwtaszcza za$ dopiero
historia oceni¢ moze poszczegdlne przypadki przemocy. Odpowiedzialnos¢ moralna i1
polityczna jest zdeterminowana przez historig, ktora posiada swoj sens i swoj kierunek.
Zarazem to historia nadaje znaczenie naszym dzialaniom, umieszczajac je w ramach
szerszych zmian politycznych. Taka wiara w histori¢ — o wyraznie heglowskiej proweniencji
— prowadzi¢ moze do legitymizacji przemocy, jesli tylko mozna wskazac, iz wnosi ona wkitad
w ,,postgp”. Jednoczesnie o tym, czy tak jest, czy nie jest, decyduje odlegta przysziosc.
Powiazanie historii z poznaniem i filozofii z politycznym dzialaniem prowadzi do skrajnych
konsekwencji. Kojéve i inni hegli$ci tego okresu znalezli u Hegla taki jezyk, ktory pozwalat
im rozumie¢, osadzac 1 projektowaé rzeczywistos¢ polityczna, i nie dziwi nikogo szczeros¢, z
jaka autor Wprowadzenia do czytania Hegla wyznal w liscie do przyjaciela, iz odczytanie
owo to oeuvre de propagande destinée a frapper les esprits.14 Istotnie, to dzieto propagandy
poruszyto niejeden umyst... Po wyzwoleniu Francji konceptualna pustke, jaka wytworzyta si¢
po klgsce 1940 roku (a ktora u Georgesa Bataille'a zaowocowala zwrotem ku jednostce,
doswiadczeniu wewngtrznemu i osobiscie czytanemu Nietzschemu), zajal melanz nadziei

poktadanych w komunizmie i szerokiego zainteresowania Heglem. Silta rzeczy interpretacja

11 Michel Foucault, Theatrum Philosophicum, [w:] Dits et écrits, 1954-1988, sous la
direction de Daniel Defert et Frangois Ewald, Paris: Galimard, 1994, vol. 2, s. 91.

12 Jean-Michel Besnier, La politique de l'impossible.L'intellectuel entre révolte et engagement, Paris:
Découverte, 1988, s. 41.

13 Deleuze, Gilles, Nietzsche i filozofia, thum. B. Banasiak, Warszawa: Spacja/Pavo, 1993, s. 154 i n.

14 70b. Michael S. Rorth, Knowing and History, op. cit., s. 97, cytat z listu do Tran-Duc-
Thao z 1948 roku.
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czy wrecz ,,mocne odczytanie” (by odwota¢ si¢ do terminu Harolda Blooma) Kojeve'a
zaptodnito spoteczne myslenie 1 zasilito spoteczna wyobrazni¢ w stopniu o wiele
mocniejszym niz komentarz do Hegla pidra Jean Hyppolite'a.

Alexandre Kojeve, podsumowujac, stanowi tu dla mnie paradygmatyczny wrecz
przyktad wiary w polityczna i spoteczna potege filozofii. Wiara ta jest wspdlna, nie szukajac
daleko 1 siggajac do réznych tradycji, péznemu Husserlowi, Berlinowi, Heideggerowi z
okresu Rektoratsrede 1 wielu innym. Edmund Husserl w Kryzysie europejskiego
czlowieczenstwa przypomina o ,kierowniczej” i ,,archontycznej” funkcji filozofii, a jedyna

szans¢ na przezwyci¢zenie barbarzynstwa widzi w ,,odrodzeniu Europy z ducha filozofii

przez heroizm rozumu”13. Podobnie Isaiah Berlin w glosnych Dwéch koncepcjach wolnosci
pisat o ideach filozoficznych pielggnowanych w zaciszu profesorskich gabinetow, ktdére moga
zniszczy¢ cywilizacje — retorycznie pytajac, czy jesli profesorowie dzierza tak porazajaca
wladzg, nie oznacza to, ze ,,tylko inni profesorowie, lub przynajmniej inni mysliciele (...) sa w
stanie ich rozbroi¢?”’10 Zmagania o $wiat toczylyby sie zatem, na odpowiednio
abstrakcyjnym poziomie — migdzy profesorami filozofii... Podobne przekonanie wyraza
Heidegger w Samoutwierdzeniu sie uniwersytetu niemieckiego (idac tropem Fichtego z jego
politycznego testamentu, Mow do narodu niemieckiego), pragnac odrodzi¢ uniwersytet i
Niemcy poprzez — najlepiej swoja — filozofig. Staty to motyw w tradycji filozoficznej,
czasami bardziej akcentujacy transformacyjna moc filozofii samej w sobie, czasami jej moc w
powiazaniu z polityka. Jego sila bierze si¢ czgsto z przekonania o tym, Zze Zyje si¢ w
momencie powszechnodziejowego kryzysu, w ktérym — bedac filozofem — nie mozna
odmowi¢ udziatlu w zmienianiu $wiata: w zwrotnym punkcie dziejow przede wszystkim
trzeba dziata¢, oddajac swoja filozofie w stuzbe polityki.

Patrzac z perspektywy konca XX w. racj¢ moim zdaniem miatl natomiast Michel
Foucault zauwazajac w jednym z wywiadow, iz jednym z najbardziej destrukcyjnych
nawykéw nowozytnej mysli jest tendencja do ujmowania chwili obecnej jako chwili
przesilenia dziejow: ,,Trzeba przypuszczalnie mie¢ duzo pokory, aby przyznaé, ze czas
wlasnego Zycia nie jest czasem jedynym, nie jest podstawowym, rewolucyjnym momentem
dziejow, w ktorym wszystko si¢ zaczyna...” 1 Hegel, i Kojéve (i Heidegger) zdali sobie w

pewnym momencie z tego spraw¢ — Hegel przestal by¢ ,,mtodym Heglem” i stat si¢ bardziej

15 Zob. Edmund Husserl, Kryzys europejskiego czlowieczeristwa a filozofia, thum. J. Sidorek,
Warszawa: Aletheia, 1993, s. 51 in.

16 [sajah Berlin, Dwie koncepcje wolnosci w zbiorze pod tym samym tytutem, thum. D.
Grinberg, Warszawa: Res Publica, 1991, s. 109-110.
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systemowy, Kojéve ironiczny, a Heidegger poetycki. Kojéve'a dyskusje o miejscu i roli
filozofa w kulturze naleza do najbardziej wyrazistych w naszym stuleciu i1 chociaz jego
walczacy heglizm nalezy do przeszio$ci, uwazam, ze warto odnosi¢ nasze myslenie roéwniez i
do tej refleksji, zwlaszcza, gdy wyzwanie dla nas stanowi nietzscheanizm nast¢pnego
pokolenia filozoféw francuskich. Bez Hegla Kojéve'a trudno zrozumie¢ radykalne wybory

dokonywane przez kolejne pokolenie ,,nietzscheanistow”, zwanych szerzej postmodernistami

czy ponowoczesnymi.l7 Przejdzmy wigc teraz na moment do owych ,,nietzscheanistow”.

4.

Pokolenie Foucaulta i Derridy, Deleuze’a i Klossowskiego uwaza, ze migdzy Heglem i
Nietzschem nie ma kompromisu. Jest to jednak wciaz powojenny Hegel francuski i na nowo
odczytywany we Francji Nietzsche, dwa metakonstrukty, potrzebne zwlaszcza owemu
drugiemu pokoleniu, a ostatnio wrecz trzeciemu do ustalenia swoich relacji z poprzednikami.
Troche racji ma Vincent Descombes, kiedy powiada w swojej krotkiej historii powojenne;j

mysli francuskiej (7o samo i inne), ze oto zmienit si¢ w latach szes¢dziesiatych znak stawiany

przy Heglu i przy Nietzschem: tam, gdzie byl minus, pojawit si¢ plus i odwrotnie.!8 Mozna
przyja¢ wiele rownoleglych interpretacji heglowsko-nietzscheanskiego przetomu, jaki
dokonat si¢ w mysli francuskiej w latach sze$¢dziesiatych za sprawa wymienianych tu przed
chwila postaci. Prawda jest, ze w latach pigcdziesiatych Nietzsche stanowil niezwykle rzadko
poruszany margines francuskiej filozofii (i gdyby nie Bataille czy Blanchot, bardzo mato
byloby o nim stycha¢). I kiedy czyta si¢ wspomnienia na przyktad Michela Foucaulta o
tamtym okresie, to okazuje si¢, ze Nietzsche w latach pieédziesiatych pociagat filozofow
przede wszystkim swoja niefilozoficzno$cia czy moze bardziej obokfilozoficznoscia, jak
rowniez inno$cia, metodofobia, idiosynkrazja, osobistoscia tonu, zywoscia metaforyki,
zmienno$cia stylu, mnogoscia gatunkow, oraz, bardziej filozoficznie, krytyka mys$lenia
opozycyjnego (binarnego), eksponowaniem roli stylu w dyskursie filozoficznym,

podkreslaniem perspektywizmu, mozliwo$ciami sadzenia pod nieobecno$¢ kryteriow etc. etc.

17 Warto tu odwota¢ si¢ do mysli wyrazonej przez Descombesa: “Oto6z wielka sprawa
jakiegos$ pokolenia jest uregulowanie dtugu zaciagnigtego u pokolenia poprzedniego. Ojcowie
Jjedli niedojrzate winogrona, synowie majq zepsute zeby. Azeby wigc ustali¢, czym jest dla nas
owo ‘dzisiaj’, nalezy wzia¢ pod uwge dwa pokolenia: pokolenie terazniejsze, to, ktore jawi
si¢ jako aktywne, ale tez i to, ktore je bezposrednio poprzedzato” (To samo i inne, op. cit., s.
9).

I8 Ibidem, s. 19.
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Rozwinigta 1 rozbudowana, nietzscheanska z ducha, nowa koncepcja stylu i tekstu
prezentowana przez Deleuze’a, Foucaulta czy Derride niesie z soba konsekwencje dla
filozofii 1 literatury, sposobu pisania i sposobu czytania, metod perswazyjnych w kulturze
oraz dla autowizerunku, jakim postuguja si¢ piszacy. Warto pamigta¢, ze 6w domniemany
»ZWrot ponowoczesny”, czy ,,zwrot estetyczny”, to rowniez zwrot zapoczatkowany w latach
sze$¢dziesiatych we Francji zwrotem od kojéviansko-heglowskiego do nietzscheanskiego
wizerunku filozofa; zapoczatkowany nietzscheanska z ducha zmiana oczekiwan kierowanych
wobec filozofa i filozofii, zmiana jego $wiadomos$ci uczestnictwa w kulturze, historii i
polityce. Gdyby nie gwattownie rozprzestrzeniajacy si¢, coraz mocniej od lat szesédziesiatych
przemawiajacy do wyobrazni filozoféw we Francji nowy wizerunek filozofa, nie bytoby, jak
sadzg, Foucaulta, Derridy czy Lyotarda w takim wydaniu, jakie znamy dzisiaj. Wielki impuls
kwestionujacy rolg¢ filozofa w zmienianiu $wiata wzial swoj poczatek u specyficznie
zreinterpretowanego Nietzschego, przeciwstawianego specyficznie czytanemu Heglowi. Czy
tak glebokie — cho¢ moze z dhugiej perspektywy historii filozofii krotkotrwale? — zmiany
autowizerunku filozofa wzigly si¢ tylko z czytania Nietzschego? Oczywiscie, ze nie. Gdyby
nie Nietzsche, znalazlby si¢ kto$ inny. Nietzsche tak uymowany to tylko jadro krystalizacji dla
pewnych mysli i pewnych postaw w kulturze, pewnie w okresie powojennym we Francji
nieuniknionych. Odpowiedz Hegla bytaby prosta — to chytros$¢ rozumu zrodzita niezbgdne dla
dalszego postgpowego ruchu historii chwilowe zainteresowanie, przyswojenie i
zreinterpretowanie dla wilasnych potrzeb Nietzschego; to nie indywidualny wybor grona
filozofow, lecz szeroki gest o sensie historycznym. To nie znajomo$¢ Nietzschego skrzywita i
wypaczyla tradycyjny obraz filozofa, infekujac francuska humanistyke nowym wyobrazeniem
o tym, kim moglby by¢ filozof — to raczej humanistyka owa chcac uwolni¢ si¢ od mgczacego
gorsetu spotecznych obligacji poszukiwata i znalazta nowego filozoficznego patrona. Fakt, ze
znalazta go w Nietzschem wynika raczej ze splotu przygodnych okolicznos$ci i pojawienia si¢

mniej wigcej w tym samym czasie ,,mocnych odczytan” jego filozofii.

5.

Chcialbym na moment przej$¢ do mysli Martina Heideggera z okresu rektoratu z 1933 roku,
tak szeroko dyskutowanej we Francji na przetomie lat osiemdziesiatych i
dziewigcédziesiatych: ot6z czytajac teksty zebrane przez Guido Schneebergera w tomie
Nachlese zu Heidegger mozna odnie$¢ wrazenie, ze kryzys w Niemczech miat skalg
powszechnodziejowa; Ze czas wlasciwie mozna byto mierzy¢ jak podczas Rewolucji

Francuskiej — od poczatku, od zera. Ze bylo tylko to, co przed przetomem i to, co po nim.
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Wszystkie inne podziaty historyczne tracily sens. Heideggerowska wiara, iz zyje w momencie
przetomowym dla historii $§wiata — wiara $ci$le zwiazana z jego wizja §wiata rozwijana na
dhugo przed 1933 rokiem — nie pozwolita mu nie wzia¢ na siebie roli ,,zbawcy” (Habermas).

W narodowosocjalistycznej rewolucji chodzito przeciez, jak sam wyznal, o ,catkowita

przemiang niemieckiego Dasein.”19 Mesjanistyczne ujecie siebie jako filozofa pozwolito mu
na ujmowanie roli wlasnej filozofii jedynie w konteks$cie eschatologicznego losu $wiata,
Zachodu 1 Niemiec. Napigcie towarzyszace objgciu rektoratu przez Heideggera w rodzacych
si¢ nazistowskich Niemczech mozna chyba poréwnaé¢ do napigcia towarzyszacego Heglowi
przy pisaniu Fenomenologii ducha przy odgtosach bitwy pod Jena, Fichtemu wyglaszajacemu
Mowy do narodu niemieckiego w 1807 roku, w momencie straty Prus na rzecz zwycigskiej,
napoleonskiej Francji, Nietzschemu, ktory widziat histori¢ §wiata przelamana na dwie czgsci
przez swoja krytyke chrzescijanstwa (bo przeciez, jak sam wyznat, ,jam zgota nie cztowiek,
jam dynamit”) 1 wreszcie — w o wiele mniejszym stopniu — francuskim adoratorom 1

compagnons de route komunistycznej rewolucji na Wschodzie, przynajmniej w niektérych

momentach.20

Gdy filozof odczuwal wyzsza potrzebg politycznego czynu, cheé aktywnego
wlaczenia si¢ do zmian otaczajacego $wiata, przyspieszenia wydarzen historycznych,
pokierowania tymi, ktorzy kieruja spoteczenstwem, czgsto wpadal w  pulapke
filozofii/polityki. Powszechnodziejowy kryzys, absolutna wyjatkowos¢ chwili — a mysle tu
wcigz o Heideggerze, ale marginesem sa jakobini 1 Heglowski terror w ujgciu np. Charlesa
Taylora czy Joachima Rittera — rodza ekstremalne zachowania. Po rewolucji — ma nasta¢
brzask nowego $wiata, usprawiedliwiajacy cierpienia w terazniejszosci (jak pisat Emil Cioran:
,»Od nadmiaru nadziei zaczadzeni przysztoScia, czujecie si¢ nagle odpowiedzialni za czas

terazniejszy 1 przyszly, czujecie, ze tkwicie w samym sercu czasu rozelektryzowanego

waszymi dreszczami...”zl). Rok 1933 w Niemczech byt takim rokiem zwrotnym, po ktorym
wszystko moglo si¢ wydarzy¢; wymagat on podjgcia natychmiastowej decyzji, jak kazda
unikalna chwila w ludzkiej historii, wymagal ,konstruktywnego” myslenia, dzialania,

zaangazowania. Skoro miala si¢ wypehic¢ historyczna i duchowa misja narodu niemieckiego,

19 Maritn Heidegger, Der Ruf zum Arbeitsdienst, [w:] Guido Schneeberger, Nachlese zu Heidegger.
Dokumente zu seinem Leben und Denken, Bern, 1962, nr 158, s. 180.

20 Niekoniecznie wytacznie komunistycznym — zob. deklaracje i manifesty Georges'a

Bataille'a i jego wspotpracownikéw z lat 1937-39, np. Front Populaire dans la rue, [w:]

Oeuvres compleétes, vol. 1, ,,Premiers Ecrits, 1922-1940”, Paris: Gallimard, 1967.

21 Emil Cioran, Historia i utopia, przet. M. Bienczyk, Warszawa: Wyd. IBL, 1997, s. 33.
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skoro w momencie powszechnodziejowego kryzysu duchowe przywodztwo przypadto
wlasnie Niemcom, skoro wreszcie w samych Niemczech — jak zdawat si¢ sadzi¢ przez chwile
autor Mowy rektorskiej — duchowe przywddztwo moglo przypasé filozofom, to jak mozna
byto odméwic? I Heidegger nie odmowit.

Filozofowie otoczeni byli do niedawna specyficzna aura od samych swoich greckich
poczatkéw. Wielcy filozofowie otoczeni byli wielka 1 specyficzna aura, aura niemal religijna
czy mistyczna, aurg moralna, ktora wysledzi¢ mozna wstecz az do etosu Sokratesa 1 filo-zofii.
W filozofii bowiem nie tylko liczyly si¢ propagowane twierdzenia i idee; liczyla si¢ rowniez
postac¢ samego filozofa, ktory wreszcie, po licznych perypetiach, stat si¢ przedmiotem pewnej
(intelektualnej) czci. Filozof w pewnym momencie stal si¢ nie tylko wypowiadaczem

pewnych mniej czy bardziej ogdlnych tez filozoficznych — ale stal si¢ zarazem $wieckim

wzorem 1 §wieckim autorytetem w dziedzinie moralnosci 1 kultury.22 Pytania o filozofa i
pytania o to, ,,jak powinno si¢ zy¢” byty ze soba zawsze $cisle zwiazane (jesli pominaé, rzecz
jasna, filozofie pozytywistyczna, neopozytywistyczna, fenomenologi¢ etc. etc., ktorej
stawianiu takich pytan przeszkadzaly pretensje do obiektywnosci i naukowosci, wyrazane
skrotowo przez Husserla w tytulowym ideale Philosophie als strenge Wissenschaft). Ta
specyficzna aura w najwigkszym stopniu otaczata witasnie ,,wielkich filozofow”, klasykow.
Wiek dwudziesty byt wiekiem niezwykle traumatycznym i bolesnym; wymagat ciagtych
wyborow migdzy skrajnymi mozliwosciami politycznymi i spolecznymi, migdzy
przeciwnymi obozami, zwalczajacymi si¢, jakby to ujal Kojéve, ,,na $mier¢ i zycie”. Byt
zarazem wiekiem zdominowanym przez polityke 1 wielkie spory ideologiczne. Filozofia,
checac nie cheac, zostata w owe wielkie spory wciagnigta, zwlaszcza po wybuchu rewolucji
rosyjskiej. Ideologiczne cis$nienie rodzilo konieczno$¢ pisania (i decydowania) o tym,
»dlaczego jestem/nie jestem komunista, marksista, narodowym socjalista”, badz dlaczego nie
chce mie¢ nic wspolnego z imperializmem, rasizmem, nacjonalizmem, kolonializmem; na
porzadku dziennym filozofii i filozoféw stawaty pytania o burzuazj¢ i proletariat, wtadzg dla
mas 1 dyktaturg, wolno$§¢ w Trzecim Swiecie, ,,humanizm i terror”, uzasadniona przemoc
rewolucyjna i nieuzasadniona przemoc imperialistyczna etc. etc. Od wybuchu rewolucji 1917
roku francuscy intelektuali$ci patrzyli na Rosje — to tam byly prawdziwe zadania, prawdziwe,
realne, bezposrednie zaangazowanie w realizacj¢ marzen o stworzeniu nowego cztowieka,

nowego tadu spolecznego, wrecz nowej religii... Francuski intelektualista, w tym czgsto
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rowniez francuski filozof, byl cztowiekiem sprawiedliwym w czasach sprawy Dreyfusa,

walecznym awanturnikiem w Hiszpanii w latach trzydziestych, bojownikiem Résistence w

latach czterdziestych, stalinista w piecdziesiatych, maoista w szes'édziesiajych.B Mozna by
si¢ zastanowi¢, czy przypadkiem u niektorych dzisiejszych myslicieli koncowym etapem tej
skomplikowane;j 1 kilkupokoleniowe;j trajektorii nie jest dzisiaj — zwlaszcza w USA — postaé
zaangazowanego dekonstruktywisty, foucaultysty, ,,nowego historycysty” czy feministy?
Przypominamy te zawito$ci, ktore bynajmniej nie ograniczaty si¢ do samej Francji,
aby zwroci¢ uwage na radykalne wybory, przed ktorymi stawali filozofowie. Filozofowanie
nie bylo ,,niewinne” (jak powiedzial Georges Bataille o literaturze); bylo winne jak pewnie w
zadnym innym wieku, bowiem nie rozgrywalo sig, bo rozgrywacé si¢ nie moglo, w spokojnej
atmosferze uczonych dysput. Humanistyka stata si¢ na wiele dziesigcioleci polem bitwy,
przyjmujac czgsto bitwy reguly, bitwy zwyczaje 1 konsekwencje. (Nieprzypadkowo
nawiazujemy tu do tego, co Michel Foucault nazwat ,,politycznego modelem polemiki’:
»Polemika definiuje przymierza, rekrutuje zwolennikéw, jednoczy interesy czy opinie,
reprezentuje jaka$ parti¢; ustanawia przeciwna strong¢ jako wroga, poplecznika

przeciwstawnych interesow, z ktorym trzeba walczy¢ do chwili, w ktorej wrog 6w zostanie

pokonany i albo si¢ podda, albo zniknie”24). Wiek dwudziesty dla filozofii byt czasem
niezwykle wymagajacym. Liczyto si¢ miejsce filozofa w spoleczenstwie, liczyta si¢ moralna

aura wokot jego osoby.

6.

Chciatbym przytoczy¢ w tym miejscu jeszcze raz pewna wypowiedz Krzysztofa Pomiana,
ktory powiada rozwazajac relacje miedzy filozofia 1 polityka, iz ,,sprawa stosunku filozofii do
polityki stala sig dla filozofii sprawa zasadnicza, zwlaszcza, Ze zorganizowane masowe ruchy
polityczne takie, jak komunizm, faszyzm czy nazizm apelowaty do filozoféw: przyjdzcie do
nas, a bedziecie mogli przeku¢ waszq mysl w czyn, teoria stanie si¢ sita materialna gdy
opanuje masy, itd. Te zorganizowane ruchy polityczne rownocze$nie domagaty si¢ od

filozoféw wlasnie, by zostali niewolnikami, tzn. tego, by zrezygnowali z autonomii filozofii,

22 Tak, jak kresli te ewolucje np. Richard Rorty, Consequences of Pragamatism,
Minneapolis: University of Minnesota Press, 1982 oraz Filozofia a zwierciadlo natury, tham.
M. Szczubiatka, Warszawa: Aletheia/Spacja, 1994.

23 7ob. Bernard-Henri Lévy, Les Aventures de la liberté. Une histoire subjective des intellectuels,
Paris: Grasset, 1991.
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by sprowadzili ja do roli narzgdzia polityki. W tej sytuacji problem stosunku filozofii i
polityki w XX wieku stal si¢ problemem ‘by¢ albo nie by¢’ filozofii. Albowiem tam, gdzie
chodzi o autonomig filozofii, chodzi o samo jej istnienie. (...) Chodzi réwniez o by¢ albo nie
by¢ filozofii, o jej autonomi¢ wobec polityki, o to, czy filozofowie sa od tego, zeby zmieniaé
swiat, czy od tego, zeby ten Swiat rozumieé¢, wiedzac, ze te dwie czynnosci prawdopodobnie
pozostaja ze soba w stosunku wzajemnego wykluczania sig. Jak si¢ §wiat zmienia, to si¢
rozumie¢ przestaje.”25 Jest w tej wypowiedzi bardzo mi bliska optyka, i kiedy proponuje
przeciwstawienie tekstualistow 1 wspdlnotowcoéw, nietzscheanistow 1 heglistow 1 przywolujg
odpowiadajace im liczne opozycje istniejace w kulturze francuskiej, to pytam zarazem o
nieznang przyszio$¢ tego zawotania: ,,przyjdzcie do nas, a bedziecie mogli przekué¢ wasza
mys$l w czyn”. Autowizerunek filozofa jest tak zmienny, jak epoka, w ktorej przychodzi mu
pracowaé. Spojrzenie wstecz na powojenna kulturg intelektualng Francji daje szansg na
dostrzezenie wyostrzonych kontur6w owych spierajacych si¢ ze soba, opozycyjnych i
antagonistycznych autowizerunkéw. Uprawianie filozofii w tamtym miejscu 1 w tamtym
czasie wymagalo przyjecia pewnej definicji siebie: napigcia towarzyszace takim wyborom
wida¢ we wszystkich prezentowanych tu dyskusjach. Daleko wciaz do uspokojenia sytuacji —
jest moze troche tak, jak Francois Furet napisat o historyku Rewolucji Francuskiej: ,,Musi si¢
okresli¢. Zanim przystapi do pracy, musi powiedzie¢, z jakich pozycji zabiera glos, co mysli,
czego szuka.”20

Warto zatem, jak sadzg, tropi¢ wiar¢ w nieograniczone mozliwosci kultury (zwtaszcza
1 szczegolnie filozofii 1 literatury) w rewolucjonizowaniu §wiata spotecznego i politycznego,
naiwnos¢, iz mozna wptywac na wielkie dziejowe kataklizmy — wojny, przewroty, rewolucje
— tak samo gtadko, jak gladko formuje si¢ opinie w kwestiach tejze kultury (filozofii,
literatury). Warto wskazywaé roéwniez na utrat¢ wrazliwosci, tego swoiscie ludzkiego
pierwiastka, tradycyjnie przypisywanego literatom i filozofom, ktdra to utrata pozwalata pisaé
w oderwaniu od $wiata, pozwalala poswigcac jedne dobra na rzecz dobr rzekomo wyzszych i
dostrzega¢ niektore fragmenty rzeczywistosci, a innych nie widzie¢. Ta wiara, ta naiwnos¢ 1
ten brak wrazliwoS$ci bierze si¢ dokladnie z przecenienia swojej roli 1 roli swojej dyscypliny,

swojej profesji. Trudno w dominujacej retoryce kryzysu grozacego zerwaniem ,,ciagtosci

24 Michel Foucault, Polémique, politique et problématisations, [w:] Dits et écrits, vol. 4, op.
cit., s. 592.

25 Krzysztof Pomian, Heidegger i wartosci burzuazyjne, op. cit., s. 471.

26 Frangois Furet, Prawdziwy koniec Rewolucji Francuskiej, ttam. B. Janicka, Krakéw: Znak,
1994, s. 7.
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europejskiej cywilizacji”27 — stana¢ obok, nie podja¢ wyzwania, nie straci¢ glowy czy nie da¢
si¢ ,,oghupi¢” (jak napisat Philippe Lacoue-Labarthe o lewicowych intelektualistachzg).
Przypomnijmy madre stowa ksiazki Hansa Slugi o Heideggerze, filozofii i polityce; krytyka
postawy niemieckich filozofow w 1933 roku przyjmuje tam taka oto posta¢: ,,Filozofowie,
ktorzy si¢ tak mocno zaangazowali, nigdy nie pytali (przynajmniej nie pytali w sposob
wystarczajaco powazny), jak powinni si¢ zachowa¢ w tym 'decydujacym' momencie. Chcieli
by¢ duchowymi przywodcami i nigdy nie zastanawiali si¢ nad tym, czy jest to dobra droga.

(...) Naiwnie zakladali, Zze ich najbardziej pozyteczny wklad polega¢ ma na pomocy w

przyspieszeniu politycznej rewolucji.”29

7.

Przechodzac do konkluzji moich wywodéw: radykalne opowiedzenie si¢ po stronie
ktoregokolwiek z dwoch (prawda, ze idealnych, modelowych 1 nigdy w praktyce w formie
czystej nieosiagalnych) autowizerunkéw nie wydaje mi si¢ pozyteczne dla kultury. W takiej
czy innej formie beda one istnie¢ zawsze i zawsze, mam nadziej¢, bgda si¢ ze soba
gwaltownie spieraé, przyjmujac mniej czy bardziej skrajne formy. Ich rownolegta obecnosé¢
jest zywotna dla kultury i1 niezbedna dla filozofii zorientowanej spotecznie 1 politycznie.
Zanik ktéregokolwiek ze skrajnych modeli pociagatby za soba, jak sadzg, zubozenie istotnego
fragmentu mysli filozoficznej. Pytania fundamentalne nigdy nie znajduja prostych i
jednoznacznych odpowiedzi. Otoz wydaje mi si¢, ze to wlasnie ze $cierania si¢ ze soba
obydwu autowizerunkow — jakkolwiek bySmy je tu nazywali: nietzscheanskiego i
heglowskiego, tekstualnego 1 wspolnotowego, solidarno$ciowego i autokreacyjnego etc. —1i z
toczonych migdzy nimi potyczek rodza si¢ konieczne w filozofii napigcia. Moja odpowiedz
przypomina odpowiedz, jakiej udzielilbym w sporze o miejsce filozofii (i filozofii
ponowoczesnej) miedzy nauka a literatura: paradoksalnie, oddalajac si¢ od modelu nauki, a
zblizajac si¢ do modelu literatury, filozofia ponowoczesna ma szansg¢ sta¢ si¢ — juz sig
gdzieniegdzie staje — moralistyka. Odwrot od nauki 1 zwigzanego z niag myslenia

epistemologicznego w filozofii czy ,,prawodawczego” w etyce, paradoksalnie, otwiera przed

27 paul de Man, ,,Le Soir” 16/03/1942 [w:] Werner Hamacher, Neil Hertz i Thomas Keenan (eds.),
Paul de Man, Wartime Journalism 1939-1943, ed., Lincoln: University of Nebraska Press, 1988,
s. 207.

28 Philippe Lacoue-Labarthe, Heidegger, Art and Politics. The Fiction of the Political, trans. Ch.
Turner, Oxford: Blackwell, 1990.
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czescia filozofii zupelnie nieznane dotad mozliwosci, sprowadzajac ja, przynajmniej
potencjalnie, blizej jednostki i blizej wspolnoty. Filozofia sama zdecyduje o tym, jakie
wezmie na siebie zobowigzania w obliczu swoich minionych przygdéd z nowoczesnos$cia.
Doprawdy trudno przesadza¢d, co dla filozofii bytoby lepsze: czy lepszy bylby jej potencjalny
anachronizm czy potencjalna bezsilno$¢, czy przymierze z nauka (ze wszystkimi narzucanymi
przez nia ograniczeniami) czy alians z literatura (ze wszystkimi kierowanymi wobec niej
oczekiwaniami). Bodaj najlepsze byloby dalsze wspdtistnienie wielu odmiennych koncepcji

filozofii, ich ciagle wzajemne $cieranie si¢ i zmaganie. Hegemonia w kulturze ktéregokolwiek

modelu bylaby niezdrowa, a dla dyscypliny by¢ moze wprost, na dluzsza mete, zaboj cza.30

Na podobnej zasadzie radykalna hegemonia jednego z prezentowanych tu
autowizerunkow filozofa w kulturze bytaby fatalna proba rozwiazania rodzacych si¢ napigc.
Sa to, przypomnijmy jeszcze raz, autowizerunki polityczne i spoteczne. Wielu filozofii 1 wielu
filozofow wrecz w ogole nie obejmuje — jednak dla mnie jest on tutaj wazny, bowiem pytam o
uwiklania filozofa w polityke. Filozof tutaj to homo politicus — zanurzony w polityke nie jako
obywatel, lecz jako filozof wlasnie. Zajmuj¢ si¢ tu stosunkowo waskim fragmentem
dzialalnoséci filozoficznej, chociaz posiada 6w fragment podstawowe konsekwencje
praktyczne, etyczne 1 polityczne. To wtasnie w tych sprawach pojawia si¢ najwigcej emocji,
padaja najostrzejsze okreslenia i najcigzsze zarzuty, bowiem to one pozostaja w bezposrednim
styku ze sfera obywatelskos$ci; dlatego poniekad w tle rozwazanej tu postaci filozofa tkwi
wciaz postac intelektualisty, bo w XX wieku to wlasnie on najszerzej rozwazal analizowane
tu kwestie. Dlatego rowniez w tle moich rozwazan tkwia pytania o sprawiedliwos¢, rowniez
te, ktora filozofowie starali si¢ wprowadza¢ w zycie z pomoca polityki, korzystajac z jednego
z prezentowanych tu typow perswazji kulturowej i autowizerunku.

Pytania o relacje filozofa z polis sa pytaniami filozofow uwazajacych dziedzictwo
francuskiej ,,sprawy Dreyfusa” za swoje, uznajacych za swoje tradycyjne brzemig
intelektualistow — badzZ pytaniami tych, ktorzy pragna pozostawa¢ wobec owego dziedzictwa
w opozycji. Ale juz nie sa to pytania tych, ktérzy pozostaja wobec niego obojetni. Francja
stanowi $wietny obiekt analiz, bo to wlasnie tu pojawiato sie¢ w XX wieku najwigcej
filozofow traktujacych z najwyzsza powaga polityczne konsekwencje dziatan filozoficznych.

Rozwazane tu problemy wystgpuja we Francji w najostrzejszej formie, ale mozna by je

29 Hans Sluga, Heidegger's Crisis. Philosophy and Politics in Nazi Germany, Cambridge,
MA: Harvard UP, s. 255, kursywa moja — M.K.

30 Zob. szerzej moj tekst “Filozofia a nauka 1 literatura w ponowoczesnosci”, “Principia”,
tom XXI-XXII, Krakow 1998.
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pokaza¢ réwniez gdzie indziej. Pytania o powinnosci i zobowiazania, zadania i obligacje
filozofa w dzisiejszej kulturze sa aktualne wszgdzie tam, gdzie ostateczna odpowiedz jeszcze
nie padta. W momencie, w ktérym stanie si¢ jasne, ,,po co” jest filozof w kulturze i jaka jest
jego dzisiejsza ,;rola”, gdy ustalona zostanie lista obowiazkowych pytan, na ktore bedzie
musiat odpowiada¢ spoteczenstwu, jego miejsce w historii stanie si¢ miejscem specjalisty:
oczywiscie, specjalisty ,,0d idei”, ale jednak tylko specjalisty. Na tej samej zasadzie nie
wspieram rozwiazania, w ramach ktorego filozof to (tylko) czytelnik dawnych 1
wspotczesnych ,.tekstow filozoficznych”, bowiem widzg zagrozenia ptynace z jego waskiej,
(wewnatrz)tekstualnej specjalizacji. Jeszcze bardziej zdecydowanie oponuj¢ jednak
przeciwko mesjanistycznej, postanniczej, profetycznej czy zbawczej roli filozofa w kulturze.
Gdyby odwola¢ si¢ do najwazniejszych w tym teksScie nazwisk, stanalbym po stronie —
francuskiego — Nietzschego, a nie Hegla.

Chociaz prezentowane tu refleksje pokazuja na przykladzie Francji ustgpowanie
filozoficznego myslenia stawiajacego sobie za cel rewolucyjne zmienianie §wiata, 6w ruch
nie jest ani do konca przesadzony, ani nie jest nieodwracalny. Podobnie rosnaca akceptacja
myS$lenia zrzucajacego z siebie ciazacy gorset spotecznych zobowiazan nie musi byc¢
tendencja trwala. Historia, wbrew Kojeve’owi czy Francisowi Fukuyamie, bynajmniej si¢ nie
konczy, a tym samym nie koncza si¢ przygody filozofii z historia i polityka. Jak pisal wiele

lat temu Leszek Kotakowski w Obecnosci mitu: ,,LLos kultury jest epopeja wspaniata przez

swoja chwiejno$¢”.31 Dlatego wiasnie warto weiaz ponawiaé pytania o relacje filozofii z

polityka.

31 Leszek Kotakowski, Obecnos¢ mitu, Wroctaw: Wydawnictwo Dolnoslaskie, 1994, s. 151.



