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Rozdziat 6

Wokot Paula de Mana

Trzeba by na poczatek zada¢ sobie pytanie podstawowe: dlaczego pytamy tu o
Paula de Mana 1 toczaca si¢ wokot niego ,,debate”, dlaczego zajmujemy si¢ w tej
ksiazce jego ,.sprawa” (case, affair) i jej reperkusjami. Inaczej méwiac — dlaczego
interesuje nas, jakby nie byto, kolejny ,,poszczegdlny przypadek™? I dalej: czy pytamy
o Ameryke, Francjg, Polske czy o co$ jeszcze 1 o cos wigcej? Jaki zwiazek maja
burzliwe amerykanskie dyskusje wokol artykutow pisanych przez mtodego,
dwudziestokilkuletniego de Mana w okupowanej Belgii w kolaborujacym,
wysokonaktadowym pismie, artykutéw niespodziewanie odkrytych po pigcdziesigciu
niemal latach 1 poddanych drobiazgowej wiwisekcji — z pytaniami stawianymi w
pozostatej czesci ksiazki? Nie jest fatwo wymienia¢ jednym tchem dwoch affaires,
Heideggera 1 de Mana, bowiem pierwotnie zrodzily si¢ one w innych kulturach
(dyskusje wokol Heideggera w USA uwazam bowiem za importowane z Francji,
przeszczepione na daleki 1 obcy grunt, w bardzo specyficznych celach, o ktérych pisze
dalej). Pytania aktualne i wazne we Francji nie musza budzi¢ (i czgsto nie budza)
zadnego oddzwigku w Ameryce; nie istnieje wspdOlna matryca waznych kwestii 1
trudnych pytan dla obydwu stron Atlantyku. A jednak — pomimo wszystkich

zastrzezen, o ktorych napisz¢ za chwile — mozna znalez¢ taki wspdlny horyzont, w
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ktorym obie dyskusje mozna traktowaé poniekad zbiorczo, w ktorym obie dyskusje
wzajemnie si¢ oswietlaja 1 prezentuja si¢ jako spory o autowizerunek filozofa w
kulturze. Z moje perspektywy dotycza one doktadnie tych samych problemow.
Oczywiscie tocza si¢ one w odmiennym stowniku, wsrdd innych kwestii, korzystajac z
innych strategii 1 w innych celach. Gdyby trzymac¢ si¢ tradycyjnych podziatow
dyscyplinarnych, to przeciez tocza si¢ one w zupeilnie (tradycyjnie) innych
dziedzinach — w teorii literatury (prawda, ze podszytej filozofia) i w filozofii samej. A
jednak mamy nadziejg, ze w trakcie prezentowanych tu refleksji ujawni si¢ daleko
1daca zbiezno$¢ obydwu ,,spraw”.

Mozna by wstepnie powiedzie¢ tak: zupetnie inne byty lokalne potrzeby we
Francji 1 w USA pod koniec lat osiemdziesiatych, kiedy obie sprawy przybieraty
najbardziej dramatyczny obrot, inni byli zmagajacy si¢ ze soba przeciwnicy, inny byt
kontekst zmagan. A jednak chodzitlo o to samo. W obydwu przypadkach bylismy
swiadkami krotkiego spigcia, wybuchu refleksji o wielkiej intensywnos$ci 1 w bardzo
wysokim, emocjonalnym rejestrze, ktory spolaryzowal duza czgs$¢ przedstawicieli
obydwu dyscyplin. PisaliSmy juz o tym, kto i1 dlaczego bral udzial w goracej debacie
wokol Heideggera 1 nie ma potrzeby przywotywac tu plejady nazwisk jej uczestnikow.
Podobnie do pewnego stopnia bylo z debata wokot Paula de Mana w Ameryce, a
ponadto, co dla nas tu istotne, znalazta ona oddzwigk réwniez wsrod filozofow
francuskich.! Jak przyznaja jej liczni uczestnicy, niemal cata profesja teoretykow
literatury poczuta si¢ w obowiazku ustosunkowac si¢ do rewelacji — co do ktorych
»Szokujace” byl najczgsciej stosowanym przymiotnikiem — ze oto najwigkszy autorytet
teorit literatury mniej wigcej od konca lat siedemdziesiatych (gdy wyszty
rownoczesnie w 1979 roku jego Allegories of Reading i zbiorowe, bedace niemal

manifestem Deconstruction and Criticism?), guru wydziatow literatury angielskiej i

1 Zdecydowanie najcickawszy tekst wyszedt spod piora Jean-Luc Nancy’ego (Our History,
“diacritics”, Fall 1990), ktory w optyce zblizonej do mojej wspomina o “mnozeniu si¢” dzisiaj
indywidualnych przypadkéw (Heidegger, de Man, Blanchot, Bataille, “rewizjonizm” Roberta
Faurissona) po to, aby pytanie o poznanie tytutowej “naszej historii” stato si¢ pytaniem kluczowym.

2 Paul de Man, Allegories of Reading. Figural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke and Proust,
New Haven: Yale UP, 1979 (z perspektywy tego rozdziatu najwazniejsze wydaja si¢ rozwazania o
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poréwnawczej juz nie tylko na Uniwersytetach Yale, Cornell 1 Johns Hopkins, ale w
catych Stanach Zjednoczonych, pisal w czasie wojny teksty ewidentnie
pronazistowskie, nacjonalistyczne, profaszystowskie, a bywato, ze 1 antysemickie, o
ktorych (niemal) nikt nie wiedziatl. I to nie kilka, a sto siedemdziesiat dla samego
belgijskiego ,,Le Soir”. Powiada sig, ze jedynie dominujace miejsce de Mana 1 jego
wersji dekonstrukcji w amerykanskiej akademii moze tlumaczy¢ wplyw, jaki
rewelacje owe wywarty zardGwno na jego przeciwnikéw jak 1 zwolennikow (osobiscie
wydaje mi sig, 1 w takim duchu prowadzg tu swoje rozwazania, iz to wlasnie
dominujace miejsce pewnych pytan, o ktorych pisze w catej ksiazce u kresu wieku
powoduje, ze niespodziewanie zajeto si¢ tak szeroko de Manem pod zupetnie innym
katem). Przez amerykanskie czasopisma kulturalne, literackie — a 1 przez prase
codzienna, o czym trzeba caly czas pamigta¢ — przelala si¢ fala artykutow. Jak pisze
Catherine Gallagher w monstrualnej wielkosci tomie Responses. On Paul de Man's
Wartime Journalism, do ktorego przyjdzie nam tu si¢ jeszcze nie raz odwolac,

poniekad w imieniu catej profes;ji:

Wiadomos$¢ ta nie wydawata si¢ doniosta dla wielu z nas, kiedy po raz
pierwszy ja ustyszeliSmy. Jednakze z wolna zestaw walczacych 1
neutralizujacych narracji o de Manie, teorii literatury i stanie humanistyki
zaczal zdobywac zainteresowanie nawet najbardziej obojetnych sposrod nas;
kazda z tych historii utrzymywala, ze z niedawnych odkry¢ mozna si¢
dowiedzie¢ czego$ bardzo waznego.3

Dotknigta zostata jakas bardzo wazna struna w amerykanskim zyciu kulturalnym.

Pisali o tym wydarzeniu dziennikarze, profesorowie — 1 profesorowie-dziennikarze (co

Rousseau, szczegolnie ostatnie dwa rozdzialy: ,,Promises” i ,,Excuses”: to tam padaja takie glosne
dzisiaj w sporze wokdt mlodego de Mana stwierdzenia jak choéby ,,it is always possible to face up to
any experience (to excuse any guilt), because the experience always exists simultaneously as fictional
discourse and as empirical event and it is never possible to decide which of the two possibilities is the
right one. The indecision makes it possible to excuse the bleakest of crimes because, as a fiction, it
escapes from the constraints of guilt and innocence” (s. 293); Deconstruction and Criticism, New
York: Seabury, 1979.

3 Catherine Gallagher, Blindness and Hindsight, [w:] Responses. On Paul de Man's Wartime
Journalism, ed. W. Hamacher, N. Hertz, Th. Keenan, Lincoln: University of Nebraska Press, 1989, s.
204.
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najbardziej pigtnowat Jacques Derrida). Powstawaty teksty, kontrteksty 1 listy otwarte.
Zwieraly si¢ szeregi wrogow, pekatly szeregi przyjaciot. Animozje, widoczne 1 drazace
zycie Akademii przez poprzednie dwadziescia lat — gdy dekonstrukcja i w ogole
»teoria literatury” parla nieprzerwanie naprzod, dokonujac kolejnych podbojow 1
anektujac kolejne miejsca na uniwersyteckiej mapie Ameryki, zaliczajac kolejne
zdobycze, wygrywajac kolejne potyczki, zdobywajac kolejne przyczotki 1 przekonujac
kolejnych miodych, zdolnych, nieprzekonanych (zupetnie tak, jak przekonuje si¢
wiernych do religii nowego kosciota) — wybuchly z niespotykana przedtem energia.
Niespodziewanie do ataku ruszyli dawni wrogowie ,,teorii” 1 wszystkiego tego, co
wraz z nig 1 w jej imieniu dzialo si¢ na uniwersyteckich campusach. Polaryzowaly si¢
stanowiska 1 coraz trudniej znalez¢ mozna bylo miejsce neutralne, stanowisko
niezaangazowanego obserwatora, oddalonego widza (metaforyka wojenna uzyta
powyzej moze 1 powinna odsyla¢ do The Resistance to Theory de Mana, bodaj
najczesciej czytanego dzis zbioru tekstow z ostatnich lat jego zycia).

Przypomnijmy krotko: Paul de Man w momencie $Smierci w 1984 roku
otoczony byt kultem, ktory graniczyt z apoteoza (najlepiej Swiadczy o tym tom ,,Yale
French Studies” z 1985 roku# oraz zbiorowy tom Reading de Man Reading z 1989
rokud). Powiada Werner Hamacher (pdzniejszy wspotredaktor toméw wojennych
tekstow de Mana 1 amerykanskich odpowiedzi na nie), zadawszy przedtem
skomplikowane 1 kluczowe pytania o literaturg, nauke o literaturze 1 sposoby czytania
dziet literackich: ,,Pytania te mozna stawia¢ majac szans¢ na odpowiedz w kategoriach
tylko jednego wspolczesnego teoretyka literatury. Tylko Paul de Man odstonit si¢ w
swoich dzietach na wymagania tych pytan.”® Nie inaczej w 1983 roku w przedmowie
do nowego wydania Blindness and Insight de Mana pisal Zzartobliwie Wlad Godzich:

Once upon a time, we all thought we knew how to read, and then came Paul de

4 The Lesson of Paul de Man, ed. P. Brooks, S. Felman i J. Hillis Miller, “Yale Franch Studies”, 69,
1985.

5 Reading de Man Reading, ed. Lindsay Waters & Wlad Godzich, Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1989.

6 Werner Hamacher, Lectio: de Man's Imperative, [w:] Reading de Man Reading, op. cit., s. 172,
kursywa moja — M.K.
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Man...7 Status krytyki retorycznej (rhetorical criticism, bowiem deconstruction nie
bylo ulubionym okresleniem de Mana) i status samego de Mana byt niezwykly. Dla
niektorych byt on niemal §wietym, napisze Dominick LaCapra.8 Jak pisza redaktorzy
tomu (Dis)continuities: Essays on Paul de Man, rtbwniez w Europie z czasem ,,Lekcja
Paula de Mana” stata si¢ jego ,,przypadkiem.”® W éwiecie anglojezycznym glowne
dyskusje w czasopismach odbywaly si¢ na tamach dwoch wymienionych powyzej oraz
w ,,New York Timesie” 1,,The New Republic”. Ich intensywnos¢ przywodzita na mysl
francuskie dyskusje z czasoOw Sartre'a 1 Merleau-Ponty'ego we wczesnym ,,Les Temps
Modernes”. Swiat anglosaski z zasady jest powsciagliwy — a jednak afera wokot
mtodzienczych pism de Mana (i wokot dekonstrukeji, o czym jawnie wspominali
prawie wszyscy jej uczestnicy) — swa temperaturg przypominata dyskusje polityczne
badz obyczajowe, ktore raz po raz wybuchaja, jednak szybko gasna. Wspominamy tu
o zasiggu 1 intensywnosci tych kontrowersji — w jej pierwszym, dziennikarskim
wydaniu — bowiem nie pozostaty one bez wptywu na dyskusje w pdzniejszym okresie
(niech tylko jeden przyktad odda napigcie panujace w czasopismach bynajmniej nie
naukowych 1 literackich: ,,Paul de Man, the Waldheim of the US Campus”, okladka
,»lThe Listener” z marca 1988, w ktorym okazal si¢ tekst Jona Wienera,
,Deconstructing de Man: An Academic Waldheim.”lo). Nic dziwnego, iz w takiej
sytuacji u niektorych zwolennikow de Mana (1 Derridy) pojawit si¢, mozna by
powiedzie¢, symptom ,oblgzonej twierdzy”. Nie mozna o tym nie wspomniec,
bowiem dyskusja nie pojawita si¢ nagle i znikad: zostala poniekad wymuszona

wczesniejszymi zmaganiami na famach wysokonaktadowych czasopism.

7 Wlad Godzich, Introduction: Caution! Reader at Work! , [w:] Paul de Man, Blindness and Insight,
second edition, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1983, s. xvi.

8 Zob. Dominick LaCapra, Paul de Man as Object of Transference, [W:] Representing the Holocaust.
History, Theory, Trauma, Ithaca: Cornell University Press, 1994, s. 114,

9 Zob. Introduction do (Dis)continuities: Essays on Paul de Man, ed. Luc Herman, Kris Humbeeck
and Geert Lernout, Amsterdam: Rodopi, 1989, s. 12.

10 ,»The Listener”, 10 March, 1988, s. 13-15. Teksty Jona Wienera, jako dokument tego okresu, warto
przeczyta¢ w ksiazce Professors, Politics and Pop, London: Verso, 1991, w czg$ci nieprzypadkowo
zatytutlowanej ,,Akademickie pole bitwy”, s. 3-22.
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Pytania o de Mana stawaty si¢ zarazem czgscia pytan o kondycj¢ humanistyki
amerykanskiej; w ogole; o rolg, jaka odgrywa w niej dekonstrukcja; o intelektualne
,produkty importowane”!l z Francji, postrzegane czesto jako obce ciala na
amerykanskich uniwersytetach; o sposob czytania dzietl filozoficznych 1 literackich; o
wing 1 wyznanie, o spokdj ducha i wyrzuty sumienia; wreszcie o druga wojng
Swiatowa 1 jej cien, w ktorym wciaz zyjemy. Paradoksalnie, nie znalazta si¢ osoba,
ktora pokusitaby si¢ o zrekontekstualizowanie catej debaty z punktu widzenia
francuskich pytan pojawiajacych si¢ w USA — prawda, ze nieSmialo — na marginesie
»sprawy Heideggera”. W gruncie rzeczy dyskusje amerykanskie, rowniez w czgsci
pozniejszej, podsumowujacej 1 retrospektywnej, staraja si¢ nie wychodzi¢ poza
kontekst §cisle amerykanski. Wszystkie strony dyskusji raczej zgodnie przyznaja, ze
tak naprawdg¢ w calej sprawie de Mana chodzi o dekonstrukcj¢ i tylko o nig. Przyznaja
to, rzecz jasna, sami dekonstrukcjonisci, na czele z Jacquesem Derrida (gdy powiada,
ze chodzi o ,,wzigcie odwetu na 'teorii', ktdra coraz mocniej zagraza instytucjom 1
jednostkom”, albo ze nadarzyta si¢ oto dtugo oczekiwana mozliwos¢, aby ,,zadac cios
Dekonstrukcji (...) i potozy¢ kres jej dokuczliwemu rozplenianiu”12), ale motyw ten
mozna pokaza¢ rowniez u drugiej, atakujacej strony, u Davida Lehmana, Davida H.
Hirscha czy Richarda Wolina. Dyskusje amerykanskie w specyficznie amerykanski
sposob daty sig¢ zafiksowac na pytaniach o dekonstrukcje 1 teorig literatury; pytaniach
bardzo waznych, o ktorych tu bedziemy pisaé, lecz — z mojej perspektywy — chyba nie

najwazniejszych.

Kontekst europejski — rewolucja intelektualna

1T 7Zob. rozwazania Andrzeja Misia o antyhumanizmie jako “wyrobie francuskim” w tekscie O
genezie wspolczesnego antyhumanizmu, [W:] Derridiana, wybr. i oprac. Bogdan Banasiak, Krakow:
inter esse, 1994,

12 Jacques Derrida, Like the Sound of the Sea Deep Within a Shell: Paul de Man's War, [w:]
Responses. On Paul de Man's Wartime Journalism, op. cit., s. 128.
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W niniejszym rozdziale postaramy si¢ uczyni¢ rzecz nastgpujaca: po pierwsze
umiesci¢ pisma mtodego Paula de Mana w europejskim kontekscie caly czas tu
tropionych pytan o ,,rewolucj¢ intelektualna” 1 radykalne, rewolucyjne zaangazowanie
1 dziatanie ludzi pidra, w tym filozofow, oraz, po drugie, umiesci¢ amerykanskie
dyskusje wokot tych pism w europejskim (francuskim) kontekscie pytan o cele i
zadania, miejsce 1 rolg piszacych, w tym piszacych na uniwersytecie. Jest to, rzecz
jasna, kontekst wybitnie antyamerykanski, ktory tym niemniej, a moze wtlasnie
dlatego, warto wskaza¢, uwydatni¢ 1 o§wietli¢. Co nas do tego upowaznia?

Po pierwsze, Paul de Man w swoim pierwszym wecieleniu (jezeli przyjac tezg¢ o
istnieniu  niektorych twice-born intellectuals, jak pisal jeszcze w latach
sze§¢dziesiatych Daniel Bell w ksiazce The End of Ideologyl3) znajdowat sic w
samym centrum kontekstu przedwojennych 1 wojennych dyskusji filozoficznych 1
literackich. Wspo6lny motyw tych dyskusji — o ktorych wspominalismy 1 przy okazji
rozwazan o Kojeve'ie, Bataille'u 1 Heideggerze czytanym przez Francuzéw — to
przekonanie o potrzebie radykalnych 1 natychmiastowych zmian, o koniecznosci
duchowej rewolucji, duchowej odnowy, nowej polityki, nowej literatury, estetyki,
filozofii 1 wreszcie nowego intelektualisty, ktore niemal zgodnie podzielato prawie
cate pokolenie myslicieli tego okresu. W sytuacji, w ktorej, jak powszechnie uwazano,
demokracja wyczerpala swoje mozliwosci — jak pisatl Bataille w manifescie Front
Populaire dans la rue: ,nous savons que, selon tout vraisemblance, le régime

démocratique qui se débat dans des contradictions mortelles ne pourra pas étre

13 pisat z wielka przenikliwos$cia Daniel Bell: ,,Radykatlowie lat trzydziestych zwalczali 'kapitalizm', a
p6zniej faszyzm i, w niektorych przypadkach, stalinizm. Lecz kto dzisiaj, intelektualnie, emocjonalnie
jest wrogiem, ktorego mozna zwalczac? Paradoks polega na tym, ze nasze pokolenie chce zy¢
'heroicznym' zyciem, lecz uznaje ten obraz za prawidziwie 'donkiszotowy'. (...) Ideolog — komunista,
egzystencjalista, fundamentalista religijny — pragnie Zy¢ na krawedzi, i krytykowac zwyklego
cztowieka za to, ze nie jest w stanie zy¢ w sposob wielki. Mozna probowacé tak robic, jesli istnieje
autentyczna mozliwos¢, ze nastepny moment mogtby by¢, w gruncie rzeczy, momentem
'transformujqcym’, w ktorym mozna by osiqgna¢ zbawienie albo rewolucje, albo prawdziwq
namietnosc. Ale takie chiliastyczne momenty to ztudzenia”.

I jesli piszg o ,,pierwszym” i ,,drugim” wcieleniu de Mana, to oprocz oczywistego odniesienia
do biografii, mam réwniez na mys$li mniej oczywisty, a jawny po lekturze tekstow przetom duchowy,
tak barwnie opisywany dla catego pokolenia przez Bella. Daniel Bell, The End of Ideology, The Free
Press of Glencoe, Illinois, 1960, s. 288, kursywa moja — M.K.
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sauvé”14 — poszukiwania sanacyjne trwaly nieprzerwanie. Dyskurs wokot rewolucji
przed wojna, najpierw rewolucji komunistycznej, potem narodowosocjalistycznej,
toczyl si¢ nieprzerwanie zard6wno na lewicy jak 1 na prawicy (wystarczy w tym
kontekscie poczytac pisma i manifesty powstajace wokot Georgesa Bataille'a w latach
1936-39). Lata trzydzieste zrodzily przekonanie o kryzysie demokracji liberalnej juz
nie tylko w Europie, ale 1 w Ameryce. Podstawowy, narzucajacy si¢ z nieodparta sita
wybor, przed jakim stawali intelektualiSci lat trzydziestych, byl wyborem migdzy
faszyzmem 1 komunizmem. Tertium non datur. Krzysztof Pomian w rozmowie z
Cezarym Wodzinskim o Heideggerze mowi w tym kontekscie o ,,wzajemnym

indukowaniu si¢ skrajnosci” 1 zauwaza:

Ktokolwiek uwazal, ze jedyna odpowiedzia na faszyzm jest komunizm, a
jedyna odpowiedzia na komunizm jest faszyzm, ten po prostu zaktadat, ze
demokracji wtasnie nie ma, ze tertium non datur. To tertium non datur
odegralo ogromna rol¢ w rozumowaniach 1 skrajnej prawicy i skrajnej lewicy.
Totez obie propagandy, komunistyczna 1 nazistowska, skupialy wysitki na
dyskredytowaniu demokracji...13

Demokracje liberalne miaty zosta¢ zmiecione przez rewolucyjnego ducha 1 przez
radykalne, rewolucyjne dziatanie.l06 Kult dzialania dodatkowo promowata
przedwojenna literatura. Pisma mtodego Paula de Mana pokazuja jego pelne
uwiedzenie, uwiklanie 1 pelng zaleznos¢ od dyskursu rewolucji 1 czlowieka czynu.

Postaram si¢ w niniejszym rozdziale zarazem argumentowac, iz jego powojenne (a

14 Georges Bataille, Front Populaire dans la rue, [w:] Oeuvres complétes, vol. 1, Premiers Ecrits,
1922-1940, Paris: Gallimard, s. 411.

15 Krzysztof Pomian, Heidegger i wartosci burzuazyjne. Rozmowa z Cezarym Wodzinskim, [w:]
Heidegger dzisiaj, ,,Aletheia“1(4)/1990, s. 478.

16 Warto w tym miejscu przypomnie¢ Emila Ciorana z Historii i utopii piszacego z perspektywy
czasu: ,,bytem mlody i nie mogtem dopusci¢ do glosu innych prawd niz moje wlasne ani przyznaé
przeciwnikowi prawa do jego prawd, do chelpienia si¢ nimi lub ich narzucania. To, Ze partic moga si¢
zmagac 1 sig¢ nie nie unicestwiac, przekraczato moje pojecie. W ustroju parlamentarnym dopatrywalem
si¢ hanby Gatunku (...). Natomiast systemy pragnace przeciwnika usunaé, aby zajac jego miejsce,
wydawaty mi sie bez wyjatku piekne, dostosowane do dzialania Zycia, mojego 6wczesnego
bozyszcza. Nie wiem, czy dla kogos, kto osiagnawszy trzydziestke, nie poddat si¢ urokowi wszystkich
form ekstremizmu, mam czu¢ podziw czy pogardeg; uwazac go za swigtego albo za trupa”. Historia i
utopia, thum. M. Bienczyk, Warszawa: Wydawnictwo IBL, 1997, s. 8.
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wigc amerykanskie) prace mozna odczytywacé jako sprzeciw wobec ideologicznego
wykorzystywania filozofii 1 literatury — przez samych filozoféow 1 pisarzy; jako
sprzeciw wobec zaangazowania, jakie narzucat klimat lat trzydziestych w Europie, a
ktoremu on sam ulegt (nie bez konformistycznych profitow, dodajmy) w latach
czterdziestych w okupowanej Belgii. | wreszcie, by powr6ci¢ do motywu narzucania
przeze mnie na amerykanskie debaty europejskiego, a zwlaszcza francuskiego
kontekstu, postaram si¢ pokazac, o ile bardziej interesujaca 1 o ile bardziej kluczowa
moze owa debata okazac sig, gdy spojrzy si¢ na nig nie tylko przez pryzmat walki z
dekonstrukcja, ale przez optyke europejskich wybordéw intelektualnych. Mogibym
powiedzie¢ tak: niemal zadni dyskutanci (z drobnymi wyjatkami, o ktorych za moment
wspomng) nie podejmuja drugiego dna tej dyskusji, bo jest to dno wilasnie jawnie
europejskie. Jednak wtasnie jawnie europejski jest sam de Man, i to nie tylko mtody,
ale 1 sredni — z pozniej wydanych Critical Writings 1953-1978 — 1 wreszcie pozny. Co
rozumiem przez ,,europejski” w tym kontekscie?

Otoz ,,europejski” oznacza w tym konkretnym przypadku francuski — de Man
bowiem pracowal w Ameryce w cieniu nie tylko wielkich filozoféw niemieckich
(Kanta, Hegla, Nietzschego 1 Heideggera), ale i w cieniu Bataille'a, Blanchota,
Klossowskiego, Kojéve'a i ich Hegla, ich Nietzschego i ich Heideggera.l7 A o tym,
jak inni byli to Hegel, Nietzsche 1 Heidegger zdazylem juz tu w oddzielnych
rozdziatach wspomnie¢. W Ameryce na przetomie lat czterdziestych 1 pigcdziesiatych,
w momencie przyjazdu de Mana 1 jeszcze dlugo podzniej, nie istniata tradycja
francuskiego Hegla 1 jego komentatorow. De Man trafit w zupelng pustke, bowiem w
USA problemy, ktorymi zyt 1 o ktorych zamierzat pisa¢, byly niemal nieznane
(nieprzypadkowo Blindness and Insight, jego pierwsza wazna ksiazka z 1971 roku
zostala przetozona przez autora z francuskiego i1 zlozona przynajmniej w czgsci z
tekstow publikowanych wczesniej we Francji, m.in. w paryskiej, zalozonej przeciez

przez Bataille'a, ,,Critique”). Zwazywszy okolicznosci — 1 w przeciwienstwie do

17 W tomie Blindness and Insight znajduja si¢ eseje poswigcone m.in. Gyorgy Lukacsowi, Ludwigowi
Binswangerowi, Georges’owi Pouletowi czy Maurice’owi Blanchotowi.
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przytlaczajace; wigkszosci glosow amerykanskich — uwazam de Mana za pisarza w
pelni europejskiego, ktory ze swoimi europejskimi problemami — w drugim wcieleniu,
jesli juz trzymac si¢ metafory Daniela Bella — $cierat si¢ w Ameryce, 1 z Ameryka.
Ten europejski kontekst pytan o powinnosci 1 biedy, odpowiedzialno$¢ 1 wolnos¢
intelektualisty jedynie z trudem przebtyskuje gdzieniegdzie w dyskus;ji, ktéra mozna
by ztozy¢ w wielu tomach. Postaram si¢ w niniejszym rozdziale p6js¢ tym tropem.
Taki kontekst, 1 takie pytania, sa wilasciwie niejako strukturalnie w tej
amerykanskiej dyskusji niemozliwe. Trochg to tak, jakby problemy jednej kultury
przenies¢ do innej kultury 1 domagac¢ si¢ refleksji. Pewne problemy w pewnych
miejscach 1 w pewnym czasie, jak si¢ zdaje, sa widoczne, a pewne nie. Ameryka
niektore pytania i niektore wybory, niektore dyskusje 1 niektore dramaty — zna tylko z
ksiazek 1 opowiadan europejskich emigrantéw, uciekinieréw, rozbitkdw. Sprawa de
Mana to jakby mozliwo$¢ rozlegtych dyskusji, z ktorej dyskutanci — wiasnie
strukturalnie — skorzysta¢ nie moga. Chocby chcieli, zyja w kulturze, ktora nie stoi w
cieniu drugiej wojny $Swiatowej, faszyzmu 1 stalinizmu, kolaboracji 1 ruchu oporu,
wielkich manifestow pisarzy 1 filozofow, ciagtej polaryzacji stanowisk wokot Stalina,
Mao, Castro, albo Rosji, Algierii, Chin, Wietnamu, Kambodzy, Kuby etc. etc. Jak
przenikliwie zauwazyl Geoffrey Hartman (sam przeciez uciekinier z Europy):
»przypadek de Mana stanowitl nagla inwazje amerykanskiej Swiadomosci przez
rzeczywistos¢, ktora wigkszos¢ Europejczykow zyje od dtugiego czasu 1 o ktdrej moze
si¢ ona stara¢ raczej zapomnie¢ niz ja ozywiaé.”18 Powiada sie, ze ,,sprawa de Mana”
wzigla Amerykandw z zaskoczenia, ze wszyscy byli nieprzygotowani... Roznica
Europa/Ameryka jest tu réznica wprost fundamentalna; pewne pytania brzmia w
pewnych miejscach wprost egzotycznie (by nie powiedzie¢ — nie na miejscu).
Postuchajmy pewnego wyznania na ten temat, piéra Alice Yaeger Kaplan, niegdy$

studentki de Mana:

18 Geoffrey Hartman, Judging Paul de Man, [w:] Minor Prophecies, Cambridge, MA: Harvard UP,
1990, s. 126.
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Jedna z rzeczy, ktora uderzyla mnie najbardziej w amerykanskiej reakcji na
artykuty z ,,LLe Soir” jest ogdlny szok i zdziwienie faktem, Ze intelektualista
moze by¢ bezposrednio zaangazowany w jakies wydarzenie historyczne. (...)
My uwazamy jakiekolwiek zaangazowanie polityczne sztuki za egzotyczne i
anormalne. Europejscy krytycy — nawet jesli argumentuja na rzecz autonomii
sztuki — tradycyjnie maja zdeklarowana tozsamos¢ polityczna powiazang z
tozsamoscia intelektualna. 19

Zwroé¢my uwage: zupelnie inna koncepcja intelektualisty, oddzielenie tozsamosci
intelektualnej od tozsamosci politycznej, teoria literatury (i krytyka literacka) jako
sztuka. W takim sensie rzeczywiscie Europa moze jawi¢ si¢ jako exotic and aberrant
w oczach krytykéw amerykanskich. I wreszcie podsumowanie Kaplan: ,,Amerykanski
uniwersytet ma swoja wilasna polityke zawodowa, lecz amerykanscy intelektuali§ci
biora udziat w sferze, ktora jest do$¢ odizolowana od narodowych pytan
ideologicznych i politycznych20 (az trudno powstrzymaé sie od przywotania pewnej
mysli Zygmunta Baumana, ktora do Ameryki mozna S$wietnie odnie$¢, ze oto
najwigksze wojny tocza si¢ obecnie na frontach miedzywydzialowych...) Pytania
zawodowe 1 polityka profesji z jednej strony, 1 pytania ideologiczne i polityczne z
drugiej strony — taki otrzymujemy obraz. De Man (jak si¢ okazato w 1987 roku2l)
zaczynat pisa¢ w jednej kulturze, a narodzony po raz wtory pisat w drugiej — stajac w
radykalnej opozycji wobec pierwszej, domagajacej si¢ daniny z wybordéw, pogladow,
przekonan, zaprzggajacej literaturg, filozofig, krytyke literacka do przeprowadzania,
przygotowywania, ugruntowywania 1 propagowania (najczesciej totalnej 1
bezwarunkowej) ,,rewolucji intelektualnej”. Nic dziwnego, ze rOwniez pytania rodzace
si¢. we Francji 1 w Niemczech wokot nazistowskich uwiktan mysli Heideggera

znalazty swoja kuriozalng trawestacj¢ w Ameryce. Nawet Richard Rorty, stosunkowo

19 Alice Yaeger Kaplan, Paul de Man, Le Soir, and the Francophone Collaboration, [w:] Responses.
On Paul de Man's Wartime Journalism, op. cit., s. 279, kursywa moja — M.K.

20 1bidem, s. 279. Jak wspomnial o tym juz Paul de Man w The Resistance to Theory (Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1986): ,,W Europie jest sig¢ rzecz jasna o wiele blizej pytan
ideologicznych i politycznych, podczas gdy w Stanach Zjednoczonych, wprost przeciwnie, jest si¢ o
wiele blizej pytan zawodowych” (s. 116).

21 Zob. ksiazke wlasciwego ,,odkrywcy” belgijskich tekstow de Mana, Ortwina de Graeffa, Serenity
in Crisis. A Preface to Paul de Man, 1939-1960, Lincoln: University of Nebraska, 1993.



Wokot Paula de Mana 247

gleboko osadzony w mysli kontynentalnej, zbywa obydwie dyskusje jako nieistotne 1 z
pewnoscia warto przyjrze¢ si¢ dokladniej z jaka motywacja (o czym wspominaliSmy w
poprzednim rozdziale). Nie mozna, rzecz jasna, demonizowac¢ réznic migdzy Europa 1
Ameryka (tak jak czyni to np. David H. Hirsch, atakujacy de Mana, Derridg i
dekonstrukcje powiadajac miedzy innymi, ze pisma mlodego de Mana ,,moga
postuzy¢ nam do przypomnienia nie tylko o pogrzebanej osobistej przesztosci de
Mana, ale réwniez o europejskiej przesztosci pogrzebanej nie mniej skutecznie. Mozna
podejrzewac, ze ci sami uczeni, ktorzy doznali szoku na wies¢ o przesztosci de Mana
byliby nie mniej zdziwieni, gdyby dowiedzieli si¢ o istnieniu niemieckich obozow
s'mierci”zz). Amerykanie wiedzq o obozach, 1 wiedza o wojnie, 1 wiedza rOwniez o
Zagladzie 1 totalitaryzmie — jest to jednak wiedza specyficznego rodzaju; wiedza
wlasnie, a nie przezycie; wiadomosci wyszperane 1 zastyszane, a nie tragedie
bezposrednio doswiadczone. Pomimo przybywania tysiecy uciekinieréw przed
licznymi koszmarami dwudziestowiecznej Europy, pomimo otwartosci na ich
opowiesci o horrorze — pozostaje to zawsze horror z opowiesci z odleglego ladu.
Nieprzypadkowo powiada si¢ czgsto, ze dopiero wojna w Wietnamie stanowila
pierwsza ran¢ zadana amerykanskiej swiadomosci, w ktorej Ameryka byta ziemia
wolnosci.23 Pytania, ktére napinaja do granic mozliwosci europejska wrazliwosé
intelektualng (a zatem wtlasnie ideologiczna, polityczna, etyczng itd) w ostatnich latach
sa pytaniami nieodmiennie zwiazanymi z tamtymi wydarzeniami, tamtymi
wspomnieniami i tamtymi przezyciami (cho¢by nie byly do§wiadczane bezposrednio,
to tkwia w kulturze, ktora si¢ oddycha i w ktorej si¢ wzrasta). Pomimo uplywu lat,
kolejne pokolenie — ktéore nie ma wiasnych przezy¢ z tamtego okresu — jedynie
wyostrza swoje spojrzenie, a nie temperuje swoje sady, jak mozna by si¢ spodziewac.
Niech wystarczy w tym miejscu wspomnie¢, by pokaza¢ o co mi chodzi, cien

Auschwitz jaki wisi nad rozwazaniami Jean-Frangois Lyotarda i Jacquesa Derridy od

22 David H. Hirsch, The Deconstruction of Literature. Criticism after Auschwitz, Hannover &
London: Brown UP, 1991, s. 69.

23 Zob. np. wywiad z Richardem Rortym, jaki przeprowadzita Giovanna Borradori, zamieszczony w
The American Philosopher, Chicago: University of Chicago Press, 1994.
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poczatku lat osiemdziesiatych, o wptywie ksiazki Aleksandra Solzenicyna na cate
pokolenie reprezentantow nouvelle philosophie, o polemikach w ramach
Historikerstreit wokot tekstu O przesziosci, ktora nie chce przemingc¢ Ernsta Nolte'go
w Niemczech (z gtosSnymi interwencjami Jirgena Habermasa: Sposob zacierania winy
i O publicznym uzytkowaniu historii24), o dyskusjach Heidegger-Zagtada-Paul Celan u
Philippe'a Lacoue-Labarthe'a etc. etc. Jak trudno znalez¢ w amerykanskiej filozofii
syndrom, ktory mozna by za Adornem z Dialektyki negatywnej nazwa¢ syndromem
»drastycznej winy oszczedzonego™... Najwazniejsze intelektualne towary importowane
z Buropy po wojnie w filozofii — egzystencjalizm 1 dekonstrukcja — caly czas
postrzegane sa wilasnie jako Made in France: obce, potencjalnie grozne, trudne,
nieczytelne, nieamerykanskie, zatruwajace akademig¢ 1 zatruwajace amerykanska
mlodziez; jako — sfowem — ,importowane ideologie”...25 Réznice, o ktorej pisze,
staral si¢ pokaza¢ Geoffrey Hartman, dlugoletni wspotpracownik de Mana, gdy o jego

»Sprawie” wyrazi sig tak oto:

Przypadek de Mana by¢ moze przywotat z powrotem ten strach — strach przed
zdradq narodowych ideatow w imieniu jakiejs abstrakcyjnej, intelektualnej
sprawy. Zdrada intelektualisty w tym przypadku nie jest doktadnie wiernos¢
obcym, lecz sprowadzenie obcego sposobu myslenia, takiego sposobu, ktory
jest wyraznie niehistoryczny w odniesieniu do amerykanskiej praktyki...20

Pracujacy w Ameryce Paul de Man doktadnie tak widziat swoje miejsce 1 swoja rolg, 1
takiej metaforyki — ataku, obrony — czegsto uzywat w swoich pismach i

wypowiedziach.27 Miata toczy¢ sie kulturowa wojna, ktérej celem byta hegemonia w

24 70b. po polski caly tom Historikerstreit. Spor o miejsce 11l Rzeszy w historii Niemiec pod red. M.
Lukasiewicz, Londyn: Aneks, 1990. Niezwykle cickawy komentarz do sporu historykéw niemieckich
podaje Charles S. Maier w ksiazce The Unmasterbale Past. History, Holocaust, and German National
Identity, Cambridge, MA: Harvard Univeristy Press, 1988.

25 Jak to ztowieszczo ujat David Hirsch, The Deconstruction of Literature. Criticism after Auschwitz,
op. cit.,s. 118.

26 Geoffrey Hartman, Judging Paul de Man, op. cit., s. 126, kursywa moja — M.K.

27 pisat de Man w Return to Philology: ,,why, then, the cries of doom and the appeals to mobilization
against a common enemy? It appears that the return to philology [=,,turn to theory” — M.K.] (...) upsets
the taken-for-granted assumptions with which the profession of literature has been operating. As a
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dziedzinie teorii literatury. Jak sam powiedziat w The Resistance to Theory w 1982
roku: ,,C6z jest tak groznego w teortii literatury, ze prowokuje ona tak mocny opo6r 1 tak
mocne ataki? Drazni ona zakorzenione ideologie ujawniajac mechanizmy ich
dziatania; idzie pod prad poteznej filozoficznej tradycji, ktdrej istotna czgscia jest
estetyka; drazni ustalony kanon dziet literackich 1 zamazuje granice migdzy dyskursem
literackim 1 pozaliterackim. Przez wnioskowanie, moze ona roéwniez ujawni¢ zwiazki
miedzy ideologiami a filozofia.”28 Trudno chyba powiedzie¢, ze de Manowa
dekonstrukcja byta grozna dla zewnetrznego §wiata, chociaz ataki na nia pochodzity 1
z prawa 1 z lewa (za nihilizm albo za kwietyzm, za walke¢ z ustalonymi wartosciami
albo za walke z zaangazowaniem spotecznym etc.). Z pewnoscia natomiast byla
grozna dla innych pretendentow do akademickiej hegemonii, odwotujacych sig¢ do
niewzruszonego kanonu ksigzek, moralnej 1 politycznej wymowy dzieta literackiego,
humanistycznego wymiaru teorii literatury 1 krytyki literackiej czy tez tradycyjnych
warto$ci dzieta. Pytania o kondycj¢ humanistyki w dobie panowania ,,teorii” literatury
stawiane byly z pelnym dramatyzmem. Humanistyka, klucz do liberalnej edukacii,
klucz do literatury, sztuki 1 kultury w tradycyjnie szerokim sensie — miata coraz
bardziej zawodzi¢.29

Powiada sig¢, ze w latach siedemdziesiatych w badaniach literackich wiek
krytyki ustapit wiekowi feorii; poczatki przemian to rok 1966, a rok 1968 nadal juz
nowy, dodatkowy impet transformacjom samej natury badan literackich. Narracja de
Mana jest stosunkowo prosta: trwate dotad reguly 1 konwencje rzadzace krytyka
literacka rozpadaja sig¢, a stad caly gmach krytyki grozi zawaleniem; sytuacja jest

kryzysowa (wystarczy w taki sposob odczyta¢ programowy tekst Criticism and Crisis

result, the attribution of a reliable, or even exemplary, cognitive and, by extension, ethical function of
literature indeed becomes much more difficult”. The Resistance to Theory, op. cit., s. 24-25.

28 paul de Man, The Resistence to T) heory, op. cit., s. 11. A ponadto: ,,technically correct rhetorical
readings may be boring, monotonous, predictible and unpleasant, but they are irrefutable”... (s. 19).

29 Notabene wyrazem podobnych obaw, cho¢ wyptywajacych z innej motywacji i nie zwigzanych
bezposrednio ze ,,sprawa de Mana” jest ksiazka Allana Blooma, przetozona niedawno na polski jako
Umyst zamkniety. O tym, jak amerykanskie szkolnictwo wyzsze zawiodlo demokracje i zubozyto dusze
dzisiejszych studentow.
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z tomu Blindness and Insight39). Rozwiazanie musi by¢ radykalne — a jest nim jedynie

,radykalny relatywizm”, opisywany przez de Mana w sposoOb nastepujacy:

Nie ma juz zadnych punktoéw widzenia, ktore mozna by a priori uwazac za
uprzywilejowane, zadnej struktury, ktéra funkcjonowataby w sposob wiazacy
jako model dla innych struktur, zadnego postulatu hierarchii ontologiczne;,
ktory moglby postuzy¢ za zasad¢ organizujaca, z ktorej poszczegdlne
struktury wywodzityby si¢ w taki sposob, w jaki powiada sig, ze bostwo
zrodzito cztowieka i §wiat.31

Przetom, kryzys, nowy poczatek: charyzma 1 autorytatywny ton byt wyczuwalny w
pismach de Mana od samego poczatku. Geniusz zostal oddany jednej sprawie (a
przypomnijmy, jak nazwat go Rorty w hasle ,,dekonstrukcja” pisanym dla brytyjskiej
encyklopedii literatury: one of the most intensely single minded thinkers32). Jak
bardzo autorytatywny — a przypomni si¢ ten sam ton podczas lektury wojennych
tekstow mtodego de Mana — niech swiadczy chocby nastgpujacy cytat z (jawnie juz
bedacego manifestem) pierwszego rozdziatu Allegories of Reading z 1979 roku. De
Man przeprowadza tam retoryczne odczytanie fragmentu ze Strony Swanna

Proustowskiego Poszukiwania straconego czasu 1 zauwaza:

Cala literatura reagowataby w podobny sposob, chociaz techniki 1 wzory
musiatyby rézni¢ si¢ w znacznym stopniu, rzecz jasna, w zaleznosci od
autora. Jednak absolutnie nie ma powodu, aby takie analizy jak te
proponowane tutaj dla Prousta nie mialy by¢ stosowane, przy wlasciwej
modyfikacji techniki, w odniesieniu do Miltona, Dantego czy Holderlina. W
gruncie rzeczy to wlasnie bedzie zadaniem krytyki literackiej w
nadchodzacych latach.33

Roéwnie mocne twierdzenia wysunat de Man w rozmowie ze Stefano Rosso w 1983

roku: ,,I have always maintained that one could approach the problems of ideology and

30 paul de Man, Blindness and Insight, Oxford: Oxford UP, 1971, s. 3-19.
31 Ibidem, s. 10.

32 Richard Rorty, Deconstruction, maszynopis, s. 14.

33 paul de Man, Allegories of Reading, op. cit., s. 17.
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by extension the problems of politics only on the basis of critical-linguistic analysis,
which had to be done in its own terms, in the medium of language”...34 Doktadnie tak
widzial swoje miejsce de Man, a po jego $mierci w 1983 roku przewodniczacy
Modern Language Association 1 wieloletni przyjaciel de Mana, J. Hillis Miller,
powiedzial do zgromadzonych na kongresie tego stowarzyszenia: [ affirm that the
future of literary studies depends on maintaining and developing that rhetorical
reading which today is most commonly called 'deconstruction'3> Amerykanskie
srodowiska humanistyczne, skrajnie spolaryzowane wyborem: za czy przeciw
dekonstrukcji, skrajnie ,,zawodowo” upolitycznione (by przypomnie¢ nacisk na
polityke ,,zawodowa”), zmeczone ciagtymi utarczkami, po wybuchu ,sprawy de
Mana” zapragngly poniekad powrotu do prostych 1 mniej teoretycznych refleksji
krytycznych. Tesknoty do takiego podejscia do tekstu literackiego wyczu¢ mozna 1 w
polemikach prasowych 1 w czasopismach bardziej profesjonalnych. Po jednej stronie
szali umieszczono cala ,humanistyczng” tradycje literatury wyrazajaca marzenia,
aspiracje 1 wartosci zachodniej kultury, po drugiej teoretyczne rozwazania o kresie
metafizyki (obecnosci). Padto wiele namigtnych oskarzen i réwnie emocjonalnych
kontroskarzen. Szeroko znane jest stanowisko dekonstrukcji w kwestii czytania dziet
literackich i filozoficznych.36 Podejicie ,.teoretyczne” — podejécie owej . teorii”, z
»oporem” wobec ktorej walczyl Paul de Man, jest podejsciem obcym tradycyjnej
krytyce literackiej. Trudno znalez¢ wsrod dekonstrukcjonistyczych teoretykow
literatury — wielkich jej krytykow. By¢ moze warto zastanowi¢ si¢ nad pytaniem, ktore
W morzu nieporozumien, blgdéw, celowo i rozmyslnie przeprowadzonych ztosliwych
czy wre¢ez intelektualnie nieuprawnionych i nieuczciwych odczytan, postawit badacz
Holocaustu, David Hirsch. Wbrew pozorom, jakie ptyna z oskarzycielskiego tonu catej

ksiazki, wbrew rozdziatom, o ktorych skandalizujacej tresci wiele mowia juz same

34 paul de Man, The Resistence to T heory, op. cit., s. 121, kursywa moja — M.K.
35 J. Hillis Miller, Presidential Address 1986 w “PMLA”, 102, no. 3, May 1987.

36 Zob. niezwykle interesujaca ksiazke Michala Pawta Markowskiego: Efekt inskrypcji. Jacques
Derrida i literatura (Bydgoszcz: Homini, 1997).



Wokot Paula de Mana 252

tytuty37, by¢ moze warto zastanowi¢ si¢ nad pytaniem, ktére w gruncie rzeczy ciazy
nad cala profesja, ktoéra zawodowo zajmuje si¢ literatura 1 coraz silniej sig

ufilozoficznia. Pytanie Hirscha, na ktore chcg tu zwroci¢ uwage, brzmi nastepujaco:

[Clzy teoretycy literatury powinni poswigca¢ swoja energi¢ na prace nad
Zrozumieniem przestan ze stworzonego przez czlowieka,
dwudziestowiecznego piekta (...) Czy tez raczej powinni zuzywac energie na
prace nad interpretowaniem m. in. takich filozofow i teoretykow jak Martin
Heidegger, Roland Barthes, Jacques Derrida, Jacques Lacan, ktorzy, wydaje
sig, niczego nie doswiadczyli 1 ktorzy z tej racji skazani sa na mys$lenie w
moralnej prozni? W skrocie, czy teoretycy literatury 1 krytycy powinni
poswigcac si¢ interpretowaniu dziet werbalnych tworcow puzzli czy tez
rozumieniu dziet tych, ktorzy maja prawo mowi¢ nam, czym naprawdg byt
dwudziesty wiek?38

Odnosze wrazenie, ze autor mowi tutaj glosem, po pierwsze, duzej czgsci swojego
pokolenia, ktore pamigta czasy ,,sprzed teorii” (Nowa Krytyke), po drugie glosem
wszystkich, ktorym nie podoba si¢ amerykanska fascynacja francuskim
poststrukturalizmem, ten flirt zapoczatkowany w 1966 roku na konferencji w Bostonie
zaproszeniem Derridy, ktory przemienit si¢ z czasem w trwala (1 co najwazniejsze
odwzajemniona) milo$é...39 Jest to glos wazny i by¢ moze jedno z podstawowych
pytan, jakie stawiane sa w Ameryce. Czy w niewinnej zbitce ,teoretyk literatury”
wazniejsze jest juz stowo ,teoria” od samej , literatury”? Jakie jest miejsce literatury
tout court na uniwersytecie? W ktorym momencie do teoretyzowania o literaturze,
zwyczajnie 1 po prostu, nie potrzeba juz literatury? (teoretyzuje si¢ o teoretyzacjach
innych teoretykéw...?) Czy wiek ,,przedteoretycznej” niewinnosci, specyficznych

relacji krytyk-dzieto literackie, moze jeszcze w ogole powrdci¢? Tyle o przejsciu od

37 Zob. np. ,,French Shame and the New Theory”, ,,Collaborators and Deconstructors”,
»Deconstruction and the SS Connection” itp.

38 David Hirsch, The Deconstruction of Literature. Criticism after Auschwitz, op. cit., s. 165, kursywa
moja — M.K.

39 Inna sprawa, ze gdyby nie bylo Derridy, de Man by go wymyslit, mozna zazartowac, tzn. raczej tak
czy owak istniataby niezwykle silna szkota de Mana.
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,krytyki” do ,,teorii”, bez ktérego nie mozna zrozumie¢ emocji, z jakimi dyskutowano

pod koniec lat osiemdziesiatych belgijskie rewelacje.

Nowy porzqdek, nowy poczqtek

Powro¢my do zarzuconego na moment europejskiego kontekstu, w jakim
chcemy umiesci¢ pisma miodego Paula de Mana, aby nast¢pnie w tym samym
kontekscie sprobowacé umiesci¢ amerykanskie dyskusje wokot tych pism. Ten kontekst
to mianowicie w moim ujgciu duchowa rewolucja, pisarz jako cziowiek czynu,
egzekutor wyrokow, jakie niesie z soba historia (a czg¢sto wrgcz Historia) — ktorego
pioro uczestniczy w radykalnym 1 catkowitym przemodelowywaniu §wiata. De Man
mial petna $wiadomo$¢ uczestniczenia w wydarzeniach o powszechnodziejowym
znaczeniu — chcial na nie wptywaé, chcial je przyspiesza¢, chciat do nich
przekonywac. Faszystowska rewolucja — jakiej obraz wylania si¢ z tekstow pisanych
dla ,,Le Soir” — obiecywala mtodemu intelektuali§cie nowe, radykalnie istotne miejsce
w nowym $wiecie.40 Pomimo zwrotu ku zbiorowosci a przeciwko jednostce, pomimo
antydemokratyzmu — de Man, tak jak Heidegger w czasach Mowy rektorskiej 1 w
krotkim okresie kierowania Uniwersytetem we Fryburgu, wierzyl w rodzace sig
wtlasnie miejsce dla elity w przelomowym momencie dziejow. Swiat miala zmieniaé
wedle nich tradycja duchowa, a nie naga sita. Jak pisal de Man: ,,wydarzenia

wojskowe, niezaleznie od tego, jak gigantyczne 1 cigzkie bytyby ich konsekwencje, nie

40 warto tu jeszcze raz przypomnieé refleksje Emila Ciorana, powiazanego w mtodosci z
faszystowska ,,Zelaznag Gwardia” w Rumunii: ~Potrzebowatem jednak cho¢ odrobiny konwulsji. Ruch
mi ja dawat. Ten, kto migdzy dwudziestym a trzydziestym rokiem zycia nie ulega fanatyzmowi i nie
popada w obted, jest imbecylem. Liberalem jest si¢ jednak ze znuzenia, demokrata z rozsadku.
Nieszczescie jest sprawa mtodych. To oni lansuja doktryny nietolerancji i wprowadzaja je w zycie; to
oni potrzebuja krwi, krzykow, zgietku i barbarzynstwa. W czasach, gdy bytem mlody, cata Europa
wierzyla w mtodos¢, cata Europa naktaniata ja do polityki i spraw panstwowych”. I nieco wezesniej w
tym samym tekscie, Moj kraj: ,,Znam sig na obsesjach. Doswiadczytem ich wigcej niz ktokolwiek.
Wiem, w jaki u$cisk moze idea was chwyci¢, dokad was zaprowadzi¢, wiem do jakiego stopnia moze
was powali¢ 1 znam niebezpieczenstwa, na ktore was wystawia, nietolerancjg i batwochwalstwo, ktore
w sobie niesie, wzniosty bezwstyd, do jakiego was przymusza... “, Historia i utopia, op. cit., s. 104-
105. W jakiej$ mierze historia Ciorana byta rownolegta do historii de Mana, obaj pozostali tez
obsesyjnie wrecz antyutopijni i antytotalitarni.
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moga sprawi¢, abySmy zapomnieli, iz zarazem ma miejsce une crise d'ordre spirituel
dont la portée historique est incalculable”*l Mial mie¢ wigc miejsce kryzys
duchowy, ktorego waga historyczna miata by¢ wprost nieobliczalna...

Motyw przebudzenia czy nowego poczatku w historii Europy przewija si¢ przez
wiele tekstow de Mana z tego okresu (czgsto pisze on o une nouvelle période de
['histoire, o périodes révolutionnaires, o une date décisive dans ['histoire de la
civilisation, o une autre ére, czy tez o une ére nouvelle?2). Nowy okres w historii,
decydujaca data w historii cywilizacji, nowa era — ale 1 zarazem nowy typ cztowieka,
ktory miatby by¢ prostszy, bardziej wydajny i, przede wszystkim, szczesliwszy...43
Zarazem 1 nowy typ robotnika, bowiem dominujacy wtedy typ miatl jakoby zatracié
pojecie wspolnoty, a dopiero ono przywrdci mu stan ducha plus joyeux, harmonieux...
Jak podczas kazdej rewolucji, elitarna mniejszos¢ spiera si¢ ze (statystyczna)
wigkszoscia. De Man widzi siebie w roli osamotnionego, walczacego z
nierozumiejacymi 1 niech¢tnymi masami proroka europejskiej rewolucji przyniesionej
przez niemieckiego ducha. Tylko rzadkie umysty dostrzegaja koniecznos¢, szansg,
nieunikniono$¢ 1 mozliwo$¢ stworzenia nowej Europy, nowego spoteczenstwa
(,,bardziej sprawiedliwego 1 bardziej rownego’), nowej kultury i nowego cztowieka.

Modalno$¢ wypowiedzi de Mana ulega wielokrotnym zmianom na przestrzeni
kilkunastu miesigcy pisania w okupowanej Belgii. Dwie z nich sa jednak
najwazniejsze: po pierwsze, nie ma innego wyjscia (jak tylko kolaboracja, wspolpraca,
aktywny udzial w budowie nowego tadu etc.), po drugie, taka szansa nie powtorzy si¢
juz nigdy. De Man wyraznie nie jest w stanie dokona¢ wyboru miedzy tymi, tak
réoznymi przeciez, motywacjami. Z jednej strony do znudzenia — badZz po prostu w

sposob propagandowy — pisze o ,,nieuniknionej koniecznosci” politycznego dziatania,

41 Bede odwotywat si¢ tu do wydania tekstow wojennych de Mana publikowanych w ,,Le Soir” we
francuskim oryginale w Paul de Man, Wartime Journalism 1939-1943, ed. by W. Hamacher, N. Hertz

i Th. Keenan, Lincoln: University of Nebraska Press, 1988, podajac datg publikacji i numer strony. LS
17/03/1942, s. 208.

42 Paul de Man, odpowiednio LS 28 /10/1941, s. 159, LS 17/03/1942, s. 208, LS 28/04/1942, s. 226,
LS 21/06/1942, s. 253, LS 20/01/1942, s. 187.

43 70b. Paul de Man, LS 30/06/1942, s. 247.
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jaka napotykala piszaca mtodziez od 1935 roku44, albo o ,,prawdziwej koniecznosci
chwili biezacej” (,,du moins pour nous, habitants d'un pays qui n'a pas encore fait sa
révolution et pour qui ces années de guerre sont comme un recueillement devant les
taches futures”), badz o dostosowywaniu si¢ do ,wymagan innej ery”’ czy o
,koniecznosciach wpisanych w fakty.”45 Fatalizm mlodego de Mana jeszcze silniej

przebija z nastepujacej refleksji, ktora ten motyw zamkniemy:

Polityka kolaboracji jest rezultatem obecnej sytuacji nie jako ideat pozadany
przez wszystkich ludzi lecz jako nieodparta koniecznosé, przed ktora nikt nie
moze uciec, nawet jesli wierzy, 1z powinien maszerowa¢ w innym kierunku.
Polityka wyczekiwania (/'attentisme) jest wigc potegpiona, nie tyle z punktu
widzenia moralnego, lecz raczej z punktu widzenia naglqcej rzeczywistosci:
jest ona nie do utrzymania, poniewaz prowadzi w przeciwnq strone niz prqd
historii, ktory biegnie dalej, nie troszczac si¢ o przemilczenia niektorych
jednostek upierajacych sig, aby nie rozumieé jej mocy.46

Czego w tym fragmencie nie ma: 1 nieodparta koniecznos$¢, 1 naglaca rzeczywistosc, 1
niemozno$¢ wykonywania ruchow pod prad historii (czyli raczej — Historii, tej zmory
przez duze ,,h”, o ktorej pisali tyle Camus, Milosz, a ostatnio najwigcej chyba Milan
Kundera), ktora toczy si¢ i tak, nie zwazajac na indywidualne ruchy jednostek, jak
miazdzacy wszystko walec, przed ktorym mozna jedynie uciekaé, bo ruch w
przeciwnym kierunku grozi osobista katastrofg. Jak trudno nie zosta¢ kolaborantem,
mozna by skomentowaé, jak trudno nie podda¢ si¢ naporowi nagich, brutalnych
faktow. Jest jednak 1 drugi motyw — jedynej szansy, potencjalnie wielkich mozliwosci,
ktore poprzez brak aktywnosci moga zosta¢ zmarnowane. Jest on nie mniej obecny w
pismach de Mana i rownowazy dostrzegalny w nich fatalizm.

Stad kluczowe miejsce, jakie de Man przyznaje w swoich tekstach z tego

okresu Francji 1 francuskim pisarzom. W Belgii spotyka go jedynie ['inertie et

44 Paul de Man, LS 12/08/1941, s. 131.
45 paul de Man, LS 20/01/1942, s. 187; LS 21/07/1942, s. 253; LS 21/07/1942, s. 253.
46 paul de Man, LS 21/07/1942, s. 253, kursywa moja — M.K.
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'hostilité des masses?T; ciagle spogladanic na Francje daje sposobno$é
przeprowadzania poréwnan, w ktérych faszyzujacy pisarze francuscy okazuja si¢
niedostatecznie zaangazowani 1 niedostatecznie oddani ideatom toczacej sig
(europejskiej) rewolucji. W zestawieniu z de Manem — 1 w zestawieniu samego de
Mana — Robert Brasillach czy Drieu la Rochelle jako pisarze faszyzujacy wypadaja
blado 1 wrecz niedojrzale. No bo c6z to za krzewiciele nowego porzadku, ktorzy poki
co podsumowuja przedwojenne lata zamknigte francuska klgska (a zatem, ktorych
zajmuje jedynie [‘effort récapitulatif), zamiast oddawac si¢ raczej les tentatives
constructives préludant @ une ére nouvelle?*® Nowa era wymaga wysitkow
konstruktywnych, a nie melancholijnego spojrzenia w retrospekcji (pisaliSmy przy
okazji Heideggera o tym, jak waznym motywem bylo ,konstruktywne mys$lenie”
niemieckiej filozofii w 1933 roku i pdzniej; radykalne czasy wymagaja radykalnego
dziatania, na retrospekcj¢ mozna poczeka¢ do zakonczenia rewolucji...). Nowa era, o
ktorej pisze de Man, wymaga skupienia refleksji na wysitkach zbiorowosci, a nie na
ratowaniu jednostki; w radykalnie przez de Mana stawianym wyborze: albo
indywidualizm, albo kolektywizm, francuscy mysliciele faszystowscy wciaz mieli
tkwi¢ w niedozwolonym i prowadzacym na manowce indywidualizmie (jak to uymuje,
zajmowali sie ,,ratowaniem jednostki przed ratowaniem swiata”).49 Ten nieusuwalny
esprit individualiste frangaise ograniczal analizowanych pisarzy, nie pozwalajac im
dojrze¢ tego, co dostrzegat de Man. Jak w innym tekscie napisat o Francji — powinna
ona by¢ bardziej chlonna, bardziej otwarta i umie¢ lepiej korzysta¢ z doswiadczen i
propozycji ptynacych zza niemieckiej granicy. Duch francuski, jak go widzial de Man,
nie ptynal w tym samym kierunku, co prad historii, to znaczy nie byt w zgodzie z
,sitami, o ktorych wydawalo sie, ze chwycity bieg historii.”>0 Pisarze francuscy nie
zintegrowali si¢ wystarczajaco z rytmem rewolucji. W gruncie rzeczy de Man gani

Brasillacha czy Drieu la Rochelle'a za to, iz sa za malo rewolucyjni i za bardzo

47 paul de Man, LS 21/07, 1942, s. 253, kursywa moja — M.K.
48 Paul de Man, LS 20/01/1942, s. 187.

49 Ibidem, s. 187.

50 paul de Man, LS 28/04/1942, s. 227.
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przywiazani do francuskiej tradycji indywidualizmu. A problem, ktory jest naprawde

wazny, to problem, ktory de Man formutuje nastepujaco:

W jaki sposob wilaczy¢ osobe ludzka w porzadek silnie scentralizowany i
zdyscyplinowany. 51

Francuskie uwiklania w indywidualizm nie sa w zgodzie z duchem czasu, ktoremu
wierny jest de Man. (Zauwazmy na marginesie, bo przeciez nieuniknione jest snucie
takich paraleli, ze struktura myslowa reprezentowana przez Heideggera 1 de Mana —
pomimo catkowitej odmiennos$ci 1 niewspotmierno$ci miejsca zajmowanego w
kulturze Niemiec 1 Belgii, przyznawanego autorytetu, doswiadczenia, wieku etc. etc. —
jest wrecz blizniaczo podobna: tak jak nie do$¢ narodowosocjalistyczni sa dla
Heideggera inni nazistowscy filozofowie jak Ernst Krieck, Alfred Baumler czy Alfred
Rosenberg, tak nie dos¢ faszystowscy dla de Mana sa francuscy pisarze sympatyzujacy
z faszyzmem. A zatem, prawdziwym narodowosocjalistycznym filozofem jest w opinii
Heideggera sam Heidegger; prawdziwym faszystowskim pisarzem/krytykiem jest w
opinii de Mana sam de Man — taki obraz latwo znalez¢ w ich pismach z tamtego
okresu, a w przypadku Heideggera réwniez w licznych §wiadectwach os6b z nim
zwigzanych do 1933 roku lub podzniej). Powiada John Brenkman w tekscie z
przywotywanego juz tu tomu amerykanskich refleksji na temat belgijskich tekstow

mtodego de Mana, Responses:

de Man spogladat na faszystowska rewolucje¢ jak na obietnice
antydemokratycznej, antyindywidualistycznej ery, ktora miata zastapic
antagonizmy klasowe klasowa wspotpraca; ktora miala ustabilizowac
spoteczne hierarchie 1 nauczy¢ mtodziez przyjmowania r6l w ramach
zdyscyplinowanego, wysoce scentralizowanego porzadku spotecznego; a to
miato potaczy¢ autorytarne rzady polityczne z poszerzona rola dla elit
menedzerskich 1 intelektualnych obdarzonych zadaniem odrodzenia
gospodarki 1 odnowienia narodowych tradycji kulturowych w ramach

S1 paul de Man, LS 20/01/1942, s. 187.
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harmonijnego, a nie skonfliktowanego srodowiska europejskich wartosci
duchowych.52

Z jednej strony stoi zatem przedrewolucyjna (przedwojenna) ,,anarchia”, z drugiej
strony (porewolucyjny, europejski) ,,porzadek™, ktory przezwycigza indywidualizm,
opierajac si¢, jak to wujal de Man, na ,zdefiniowanych zobowigzaniach i
powinno$ciach, do ktorych kazdy powinien dostosowaé swoje talenty.”d3
Uporzadkowany 1 zdyscyplinowany (zeby nie rzec wprost stowami znanego Francuza,
nadzorowany 1 karany...) Swiat zdefiniowanych zobowigzan i powinnosci wobec
zbiorowosci, w ktorym nie ma miejsca na przedwojenne, kwietystyczne, literackie
fanaberie. Mtlodzi literaci musieli juz przed sama wojna stawa¢ w obliczu
rzeczywistosci politycznej (,,une guerre menagante™) 1 spotecznej (,,un avenir presque
toujours matériellement incertain”), na ktéora mogli nie zwraca¢ uwagi literaci
wezesniejsi. >4 O ile przedtem otwarta bylta mozliwo$é zycia apolitycznego,
zwroconego ku zabawom estetycznym 1 poetyckim, o tyle przed nowym pokoleniem
mozliwos¢ taka zostala zamknigta, uwaza de Man.

W jego narracji polityka stopniowo obejmuje wszystko, staje si¢
najwazniejszym, 1 jedynym, punktem odniesienia. Postuchajmy jak pisze on o swoim
pokoleniu (a pomoze nam to zrozumie¢ pdzniejszego de Mana protesty wobec
upolitycznienia 1 zaangazowania literatury, ktorym ulegt wczesniej 1 on sam): ,,Au lieu
de voir dans ['activite politigue un simple jeu passionant et anime, ils la sentiront
comme une nécessité inévitable qui réclame toute leur attention et leur dévoument. Car
les taches qui s'imposeront & tel point urgentes que nul ne pourra les ignorer.”>3 To
nieunikniona konieczno$¢ pcha zatem mtodziez w objecia polityki; to polityka
wymaga poswigcenia, petnej uwagi, to jej zadan nie mozna ignorowac... Rewolucja

polityczna 1 spoteczna wymaga dziatania 1 wymaga patrzenia naprzod — traktowany tu

52 john Brenkman, Fascist Commitments, [w:] Responses. On Paul de Man's Wartime Journalism, op.
cit., s. 22.

53 Paul de Man, LS 28/10/1941, s. 159.
54 paul de Man, 12/08/1941, s. 131.
55 Paul de Man, LS 12/08/1941, s. 131, kursywa moja — M.K.
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egzemplarycznie Robert Brasillach patrzy natomiast wstecz 1 pisze o raju utraconym,
ktory powrdci€ nie moze. Nie czas ratowac jednostki, gdy ptonie $wiat, by odwotac si¢
do przeciwstawienia de Mana... Rewolucja, ktorej swiadkiem, komentatorem i
zaangazowanym (pidérem) uczestnikiem jest de Man to przeciez ,,zniszczenie w calosci
pewnego ducha, pewnego systemu wartosci, pewnego $wiatopogladu, ktére zaznacza
nowa decydujaca date w historii cywilizacji.”>0 Zorganizowanie lepszej przyszltosci
zaleze¢ ma od powodzenia wprowadzenia w zycie idei zjednoczonej Europy (pod
wodza Niemiec — ,narodu, ktéry stoi w jej centrum”), ktora wspiera¢ musza
osamotnione elity poszczegolnych krajow. Jak napisal de Man w ,,Het Vlaamsche
Land”: ,w ostatecznej analizie, najwigksza trudno$S¢ obecnej rewolucji jest
nastgpujaca: fakt, ze oprocz wartosci narodowych — ktorym zawdzigcza ona swoje
istnienie 1 swoja witalnos¢ — musi ona réwniez broni¢ tych czysto duchowych (lecz
jakze waznych!) europejskich wartosci, bez ktorych pokojowa 1 kwitnaca przysztosé
jest nie do pomyslenia.”>7 Dzisiejsza elita narzuca wigc sobie zadanie, ktorego nie
moze osiagna¢ wola narodu, lecz jedynie ,,wiedza i1 badania nielicznych”. Zmagania
tocza si¢ zatem na poziomie duchowym 1 materialnym, teoretycznym i praktycznym:
skoro nie istnieje wzajemne zrozumienie w spokojnej dziedzinie nauki, powie de Man,
nic dziwnego, ze na poziomie kwestii praktycznych stoimy w obliczu prawdziwego
chaosu. Zycie duchowe nie moze toczy¢ sie chaotycznie (,,dostrzegli to wreszcie (...)
ludzie wartosciowi i wazni”’), w ramach okreslanych przez istniejace granice
panstwowe; obowigzkiem wrecz staje si¢ jednoczenie ,tworczych sit” wszystkich
panstw europejskich, ktore stawiaja te same (powiedzielibySmy, nie bez ztosliwosci,
»konstruktywne” w sensie rozwijanym w catej ksiazce) pytania i dochodza do réwnie
konstruktywnych odpowiedzi. Jesli uporzadkuje si¢ poziom duchowy, to rewolucja

powiedzie si¢ na poziomie praktycznym:

56 Paul de Man, LS 28/04/1942, s. 226.

57 Paul de Man, ,,Het Vlaamsche Land” z 1942r. (31/05-01/06 1942), przetozony w tomie Paul de
Man, Wartime Journalism 1939-1943, op. cit., s. 309.
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Oto z pewnoscia najlepszy dowod europejskiego paralelizmu: fakt, ze te same
pytania narzucaja si¢ tym, ktérzy troszcza si§¢ o przetrwanie naszej
cywilizacji; fakt, ze istnieje jeden staly biegun, ktoérego, pomimo wszystkich
partykularyzméw, moze mie¢ miejsce pewne uporzqdkowanie. Kiedy zostanie
ono osiqggniete na poziomie duchowym, kiedy stanie si¢ ono bardziej
powszechnym wgladem, to wkrotce podazq za nim inne, bardziej praktyczne
rezultaty.>8

Mysle, ze po przeczytaniu tego fragmentu napisanego w potowie 1942 roku, w Srodku
wojny w okupowanej Belgii, intelektualne marzenia mlodego de Mana staja sig jasne i
w pelni zgodne z tym, co okresliliSmy tu mianem ,europejskiego” kontekstu
rozwazan. De Man, zgodnie z przedwojennymi idealami czlowieka czynu
zapatrzonego w (cho¢by krwawa, jak w heglowskich wyktadach Kojeve'a) rewolucje,
ktora ma przynies¢ z soba nowy, sprawiedliwy, szczesSliwy porzadek spoleczny,
zapragnal odda¢ swoje pioro ideologii nowej Europy pod wodza nowych,
narodowosocjalistycznych Niemiec. Ulegt dokladnie tym ztudzeniom, do ktorych
przygotowal go — 1 wielu innych — przedwojenny dyskurs o intelektualiscie 1
przedwojenna o nim retoryka. De Man stanowi jeden z najlepszych przykladow tego,
jak miody, niezwykle zdolny, kulturowo wysublimowany krytyk literacki moze sta¢
si¢ wyrazicielem antydemokratycznych 1 antyindywidualistycznych, faszystowskich
zgola pogladow — bowiem, by podazy¢ tropem Richarda Rorty'ego eseju o nazizmie
Heideggera, ,,wziat filozofi¢/literatur¢ (nazbyt) powaznie”. Przypomnijmy okrutne
stwierdzenie Alberta Camus: Toute idée fausse finit dans le sang, mais il s'agit
toujours du sang des autres. C'est ce qui explique que certains de nos philosophes se
sentent a l'aise pour dire n'importe quoi.>9 1 nie w tym rzecz, iz pisanie mtodego de
Mana komukolwiek osobiscie zaszkodzilo (bo pewnie nie zaszkodzito, zwazywszy
wrogos$c¢, jaka otaczata w Belgii ,,Le Soir”, zwany popularnie w tym czasie ,,Le Soir

volée”, czyli ,,skradzionym”, 1 zwazywszy hermetyczno$¢ tematyki, jaka zajmowat si¢

58 Ibidem, s. 310, kursywa moja — M.K.

59 Co stanowi motto do ksiazki Tony Judta, Past Imperfect. French Intellectuals, 1944-1956,
Berkeley: University of California Press, 1992.
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de Man); nie w tym, réwniez, iz w jego pismach ewidentnie (przynajmniej raz)
dochodzi do gtosu brutalny antysemityzm (cokolwiek by na ten temat nie napisali
Jacques Derrida, Rodolphe Gasché 1 wielu innych); nie w tym rzecz wreszcie, ze
mtody krytyk pisuje konformistyczne, literackie recenzje dla kolaborujacego pisma w
czasie, gdy inni mysla o ruchu oporu — ostatecznie, jak pisza historycy tego okresu, w
Belgii ani kolaborujace pisemka, ani Résistence nie mialy wigkszego spolecznego

znaczenia. Rzecz w czym innym.

»Konstruktywne” podejscie do rewolucji a ,,humanizm”

Rzecz mianowicie w tropionej w catej ksigzce wierze w nieograniczone
mozliwosci  kultury (zwlaszcza 1 szczegolnie filozofii 1 literatury) w
rewolucjonizowaniu Swiata spotecznego 1 politycznego, w naiwnos$ci, 1Z mozna
wplywac¢ na wielkie dziejowe kataklizmy — wojny, przewroty, rewolucje — tak samo
gladko, jak gltadko formuje si¢ opinie w kwestiach tejze kultury (filozofii, literatury).
Jesli tylko rzadzaca partia narodowosocjalistyczna postucha intelektualnie oddajacego
si¢ na jej ustugi filozofa, nastanie brzask nowego $§wiata; jesli tylko nieliczni rozsadni
intelektualisci (elita, wokot ktorej sa tylko wrogie masy) zjednocza si¢ wokot jedynego
waznego politycznego zadania, jakim jest zaprowadzenie nowego, germanskiego
porzadku, powstanie ziemski raj tam, gdzie obecnie kroluje tylko pozoga, chaos i1
smier¢. Rzecz rowniez w catkowitej utracie wrazliwosci, tego swoiscie ludzkiego
pierwiastka, tradycyjnie przypisywanego literatom 1 filozofom (czy nie rdéwniez
dlatego de Sade, odkryty w latach piec¢dziesiatych przez Blanchota, Klossowskiego i
innych, bardzo powoli mogt si¢ stawac 1 jednym, 1 drugim?), ktora to utrata pozwalata
pisa¢ w oderwaniu od $§wiata, pozwalata poswigcac¢ jedne dobra na rzecz dobr rzekomo
wyzszych 1 dostrzega¢ niektore fragmenty rzeczywistosci, a innych nie widzie¢. Ta
wiara, ta naiwnos¢ 1 ten brak wrazliwoceci bierze si¢ doktadnie z przecenienia swojej

roli 1 roli swojej dyscypliny, swojej profesji. Trudno w dominujacej retoryce kryzysu
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grozacego zerwaniem ,,ciaglosci europejskiej cywilizacji”00 — stanaé obok, nie podja¢
wyzwania, nie straci¢ gtowy czy nie dac si¢ ,,oglupi¢” (jak napisal przywotywany
przez nas czgsto Philippe Lacoue-Labarthe). Doktadnie o takiej potgdze polityki tuz
przed wojna pisat de Man — to ona pozerata wszystko, stanowiac ostatecznie jedyny
dostepny horyzont wyborow. Wiasnie ten kontekst rozwazan o mtodym de Manie
uwazam za ,.europejski”’. Przypomnijmy jeszcze raz madre slowa madrej ksiazki
Hansa Slugi o Heideggerze, filozofii 1 polityce; krytyka postawy niemieckich
filozofow w 1933 roku przyjmuje tam taka oto postac: ,,Filozofowie, ktorzy si¢ tak
mocno zaangazowali, nigdy nie pytali (przynajmniej nie pytali w sposob
wystarczajaco powazny), jak powinni si¢ zachowa¢ w tym 'decydujacym' momencie.
Chcieli by¢ duchowymi przywodcami i nigdy nie zastanawiali si¢ nad tym, czy jest to
dobra droga. (...) Naiwnie zakladali, Ze ich najbardziej pozyteczny wktad polega¢ ma
na pomocy w przyspieszeniu politycznej rewolucji.”01 Na marginesach literackiej
kolumny prowadzonej przez de Mana mozna znalez¢ doktadnie takie przekonania, i
doktadnie takie bledy.

Niektérzy komentatorzy de Mana niemal dotykaja tego czulego splotu
problemoéw, a jednak go nie dostrzegaja. Rodolphe Gasché (w tekscie Edges of
Understanding) stara si¢ wykorzystac ,.kontekst europejski”, o ktorym tu pisze, jednak
w Scisle okreslonym celu: usprawiedliwienia 1 wybielenia postawy de Mana. Jego
argumentacj¢ mozna stresci€ tak oto: de Man nie mogt zrozumie¢ tego, co dziato si¢ w
Belgii (1 w Europie) w okresie, w ktorym pisat swoje miodziencze teksty, poniewaz —
miedzy innymi — jego aparat analityczny nie dawatl mu srodkow pozwalajacych na
ujecie nazizmu na wszystkich poziomach: ,,Pomimo tego, co uwazam ze strony de
Mana za prawdziwie namigtng probg zrozumienia tak doktadnie jak to tylko mozliwe
rzeczywistosci, w obliczu ktorej stal, uniemozliwily owo zrozumienie jego instrumenty

intelektualne (tak jak instrumenty wigkszosci mu wspolczesnych, jak rowniez wielu

60 paul de Man, LS 16/03/1942, s. 207.

61 Hans Sluga, Heidegger's Crisis. Philosophy and Politics in Nazi Germany, Cambridge, MA:
Harvard UP, s. 255, kursywa moja — M.K.
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wspdlezesnych intelektualistow).”02 Co to byly za instrumenty, ktére do tego stopnia
mialy zaslepi¢ de Mana 1 ,,wigkszo$¢ mu wspotczesnych™? Znajac Derridy odczytanie
Heideggera w De ['esprit 1 Lacoue-Labarthe'a odczytanie Heideggera w La fiction du
politigue, mozemy si¢ domysli¢: ,humanizm”, czyli jak to ujmuje Gasche,
,humanistyczny jezyk, tradycyjne sposoby myslenia 1 typ rozumienia, jaki on
dopuszcza.”03 To z ich pomoca de Man bezskutecznie starat sie zrozumieé sytuacje
Belgii na poczatku lat czterdziestych, to byly wtasnie oslepiajace 1 obezwtadniajace
intelekt 1 wrazliwo$¢ schematy, kategorie, pojgcia... (by przywota¢ podobna
argumentacj¢ Lacoue-Labarthe'a w odniesieniu do tych, ktorzy dali si¢ w dwudziestym
wieku ,,oglupi¢” na lewicy 1 na prawicy: ,,Co stary $swiat miat im do zaoferowania z
czym mogliby opiera¢ si¢ najazdowi tak zwanego 'nowego $wiata'?” Doktadnie — jak
kultura uzbroita kuszonych przez polityke pisarzy 1 filozofow? W ogole ich nie
uzbroita... To, co Lacoue-Labarthe 1 Gasché pisza o Heideggerze 1 de Manie — o
narzedziach, ktore zawiodty, instrumentach, ktérych w potrzebie by¢ moze w ogole
nie bylo — zbliza si¢ do tego, czemu nadaj¢ tu miano ,,kontekstu europejskiego”. Nie
jest jednak tak, iz powiadam (jak oni), ze brak narzedzi catkowicie zdeterminowat
polityczne 1 filozoficzne wybory, albowiem jak wida¢ po licznych kontrprzyktadach,
nie wszyscy byli ,,oglupieni”, nie wszyscy aktywnie kolaborowali, nie wszyscy
przytaczali si¢ do rewolucyjnego zmieniania $wiata. Oprocz ,,humanistycznego” czy
,metafizycznego” wysublimowania istnial jeszcze zdrowy rozsadek, do ktorego odsyta
Hans Sluga, i moralna, a nawet estetyczna wrazliwo$é.04

A zatem Rodolphe Gasché zbliza si¢ w swoich refleksjach do interesujacego
nas tu caly czas splotu intelektualista — dyskurs rewolucji — cztowiek czynu —

powszechnodziejowy kryzys — narodziny nowego $wiata, jednak tylko po to, aby

62 Rodolphe Gasché, Edges of Understanding, [w:] Responses. On Paul de Man's Wartime
Journalism, op. cit., s. 215, kursywa moja — M.K.

63 Ibidem, s. 215.

64 By¢ moze trudno dzi$ o to pytac, z perspektywy innej epoki, ale czy naprawdg nazizm nie bywat
szalony, nie odpychal moralnie i nie odrzucat estetycznie? Mozna by t¢ uwageg poprowadzi¢ dalej w
kierunku watku Herberta, iz ,,... estetyka moze by¢ pomocna w zyciu/ nie nalezy zaniedbywac¢ nauki o
pieknie” czy w strong Kundery rozwazan o kiczu w totalitaryzmie...
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sprobowac broni¢ de Mana, odebra¢ mu moznos$¢ wyboru, zdeterminowac go rzekomo
jedynym dostgpnym wtedy jezykiem ,,humanizmu”. Nic wigc dziwnego, 1z powiada
rzecz zupelie zgodna z ta logika. Postuchajmy, jak bardzo amerykanska jest ta mysl:
»dprawa de Mana, chociaz znalazta si¢ w gtownych czasopismach, jest sprawa Scisle
akademicka. Ma ona sens jedynie w odniesieniu do debaty, ktora dzieli badaczy wokot
czegos, Co nazywa si¢ 'dekonstmkch‘.”65 A strictly academic matter — to wlasnie
dominujacy w calej dyskusji duch amerykanski, do ktorego staram si¢ doda¢ troche
ducha Europy, w ktorej przeciez pisal, publikowal, intelektualnie dorastat, 1 wreszcie

w ktorej cieniu pisat nastgpnie przez dziesigciolecia w Ameryce Paul de Man.

Europejski cien cztowieka czynu

Pora zatem na pokazanie tego ,cienia” w jego pierwszych amerykanskich
tekstach, zawartych w tomie Critical Writings, 1953-1978.00 Uwazam, ze cieh
mlodzienczego zaangazowania ciazyl nad dzietem de Mana do samego konca. Wielu
komentatorow wskazuje na psychologiczna niemozno$¢ abstrahowania od siebie w
poprzednim wecieleniu przez de Mana. Odwotajmy si¢ w tym momencie tylko do

jednej wypowiedzi:

Nie widz¢ w karierze de Mana jako teoretyka dekonstrukcji jakiejkolwiek
tatwej ciaglosci z jego faszystowskimi stanowiskami zajmowanymi w latach
czterdziestych. Jednak wujmuje teoretycznq kariere de Mana jako
umotywowanq, w takim zakresie, jakiego nie umiemy zmierzyC, potrzebq
oddzielenia si¢ od tego rodzaju wyborow politycznych, do dokonywania
ktorych byli zmuszeni europejscy intelektualisci pomiedzy 1940 1 1945, 1 o
ktérych najprawdopodobniej de Man uwazat, iz dokonat je zle.67

65 Rodolphe Gasché, Edges of Understanding, op. cit., s. 209.

66 paul de Man, Critical Writings, 1953-1978, ed. by Lindsay Waters, Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1989.

67 Alice Yaeger Kaplan, Paul de Man, Le Soir, and the Francophone Collaboration, op. cit., s. 278,
kursywa moja — M.K.
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Przywotywana tu po raz drugi Alice Yaeger Kaplan, bo jej to slowa, nalezy do
nielicznej garstki amerykanskich komentatorow, ktora w ogole dostrzega, iz de Man
byt przede wszystkim europejskim intelektualista. Gdy polski czytelnik przedziera si¢
przez pewnie z gora tysiacstronicowy tom amerykanskich responses (bo prawie
pigcset stron ma on w wydaniu w duzym formacie drobnym drukiem), to zdumiewa go
wlasnie brak takich odniesien, nie wspominajac o prawie catkowitym braku odniesien
do rownoleglej ,,sprawy Heideggera” we Francji (chyba ze w kontek$cie negatywnym:
zmasowanego ataku wrogow dekonstrukcji, by trzymacé si¢ metaforyki wojennej
Derridy z odpowiedzi udzielonej przezen swoim krytykom w Biodegradables: Seven
Diary Fragments: ,,Przeciwko artykutowi zmobilizowano armig. Co za bezczelnosc!
Na ilu frontach musze stawa¢!”08). Paradoksalnie, szerszy kontekst dyskusji wokot de
Mana starali si¢ pokaza¢ jego samego i1 dekonstrukcji wrogowie, cho¢ nadal byt to
glownie kontekst sytuacji humanistyki na amerykanskiej akademii; dekonstrukcjonisci
pozostawali w przewazajace] mierze ,,kontekstualistami” — 1 niestety taki ton nadat
dyskusji 1 taka lini¢ czytania mlodego de Mana zapoczatkowat 1 zaproponowat sam
Derrida w glosnym tekscie Like the Sound of the Sea Deep Within a Shell: Paul de
Man's War.69

W przywotywanym tu tomie esejow pisanych w Ameryce, Paul de Man
jednoznacznie staje w opozycji wobec postaci politycznie zaangazowanego
intelektualisty, ideologa piszacego na potrzeby panstwa, partii, klasy — u kresu lat
trzydziestych 1 u progu lat czterdziestych. Ideologia dziatania, apoteoza czynu,
znalazty swoje gwaltowne zakwestionowanie w tekstach, w ktorych przeciwnikami
stali si¢ Malraux, Jiinger, Sartre (1 sam de Man, niewymieniony rzecz jasna z

nazwiska, nigdy nie wspomniany — jakze uderza tu brak osobistego tonu — ale wciaz

68 Jacques Derrida, Biodegradables: Seven Diary Fragments, ,,Critical Inquiry”, Summer 1989, vol.
15,n0.4,s.41.

69 Nawet skadinad blizszy dekonstrukcji Dominick LaCapra musial zauwazy¢ analizujac ten tekst
Derridy: ,,W pewnych kluczowych punktach wydaje si¢ on niemal nieSwiadomie dawaé wiarg
twierdzeniu, ze dekonstrukcja moze by¢ uzyta do powiedzenia dostownie wszytkiego dzigki
ponownemu przepisywaniu przesziosci w swietle obecnych zainteresowan i pragnien”. Dominick
LaCapra, Representing the Holocaust. History, Theory, Trauma, op. cit., s. 126.
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obecny jako autor nieznanych wtedy jeszcze tekstow belgijskich70). W
niepublikowanym doktoracie napisat de Man o Mallarmém, iz stanal przed problemem
polityki, gdy byl juz w pelni intelektualnie dojrzaly 1 wtasnie ta dojrzatos¢ pozwolita
mu ,,unikna¢ popetienia btedu popetnianego przez wielu w naszym politycznym
potwieczu, ktorzy odwotywali si¢ do zbiorowych, historycznych aspektow
rzeczywistosci jako do tego, co pozwala im uchyli€ si¢ przed ich wtasna, jednostkowa
swiadomoscia (...) Stanowisko Mallarmé'go w tej kwestii jest cudownie
bezkompromisowe: droga do tego, aby by¢ obecnym we wtasnym czasie zaczyna si¢
od catkowitego skierowania do wewnatrz, z pewnos$cia nie z powodu obojetnosci
wobec historii, lecz poniewaz pilno$¢ wilasnych trosk wymaga jasnego wgladu w
siebie; dzialanie nastapi samo z siebie kiedy juz 6w wglad zostanie osiagniety.”’] A
zatem najpierw spojrzenie w siebie, a potem wybor 1 dzialanie — wlasnie tej
mozliwosci, jak mozna sadzi¢, nie mial w swojej gltgboko zawoalowanej opinii sam de
Man. U progu wojny polityczne uwiklanie przychodzito natychmiast i byto totalne. W
pochodzacym z 1955 roku tekscie zatytutowanym The Inward Generation de Man
radykalnie odroznia dwa pokolenia: pierwsze miato wierzy¢ (za Heglem, Nietzschem 1
Heideggerem) w profetyczne wizje, w mozliwo$s¢ odwrocenia si¢ od bladzacej
terazniejszosci ku ,,nowemu poczatkow1”; drugie natomiast, po raz pierwszy od ponad
wieku, miato kwestionowa¢ warto§¢ zmian historycznych, rewolucji 1 politycznego
aktywizmu intelektualisty i filozofa. Posluchajmy, majac na uwadze paradoksalna z
pozoru mozliwos¢, iz de Man nalezat intelektualnie najpierw do pierwszego pokolenia,
a potem, po przyjezdzie do USA, do drugiego (chociaz nigdy nie napisal stowa o
swoich milodzienczych tekstach — nie bylo tego ,publicznego aktu”

przyznania/wyznania/skruchy, o ktory spieraja si¢ dzisiaj komentatorzy):

70 1 Cioran po raz ostatni: ,,I kiedy rozwazam wszystkie tamte namigtnosci, caty obted mojego
owczesnego ‘ja’, moje pomyiki i uniesienia, moje marzenia o nietolerancji, o potedze i krwi, o
nadnaturalnym cynizmie, ktory mna zawtadnat, o moich torturach w Nicosci, o0 moich bezsennych
nocach, mam wrazenie, Ze pochylam sie nad obsesjami obcego czlowieka i jestem zdumiony, ze ten
obcy to ja”. Moj kraj, op. cit., s 106.

71 Cytuje za wprowadzeniem Lindsaya Watersa do: Paul de Man, Critical Writings, 1953-1978, op.
cit, 8. XXXVIil1-XXXiX.
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Niezaleznie od osadu poezji czy systemow [czyli filozofii? M.K.], ta wola
zmiany w nich zawarta byla niegdy$ uwazana za warunek wstgpny jakosci
moralnej 1 intelektualnej. Lecz dzisiaj juz tak nie jest. Najostrzejsze zerwanie
migdzy dwoma ostatnimi pokoleniami ma miejsce wlasnie tutaj. Po raz
pierwszy by¢ moze od ponad wieku, elita otwarcie zakwestionowata cnote
historycznej zmiany i uznata kleske wyobrazni w pojmowaniu jakiejkolwiek
zmiany, ktéra bylaby warta wysitku.72

»Wola zmiany”, , poszukiwanie nowego poczatku” w latach pigcdziesiatych jawi sig
de Manowi jako propozycja nie z tej epoki. Doktadnie nie Sartre jest tu wzorem, a
Roland Barthes, Maurice Blanchot, Georges Bataille, Pierre Klossowski 1 inni jego
powojenni antagonisci. Polityczny aktywizm i estetyczny formalizm lat dwudziestych
1 trzydziestych (revolutionary spirit 1 aesthetic refinement, jak pisze) — surrealisci,
Malraux, Jiinger, Pound, Hemingway — miaty by¢ $lepa uliczka. ,,Wszyscy ci ludzie —
pisze — byli poteznie zaangazowani politycznie, ale ich przekonania okazaty si¢ tak
kruche, ze skonczyli na catkowitym wykresleniu tej czgsci swojego zycia jako
chwilowej aberracji, jako kroku w kierunku znalezienia siebie. Wszyscy byli glteboko
zaangazowani w obrong pewnych estetycznych wartosci (...), ale ich dziela wydaja si¢
rozplywa¢ w banalnoéci i naladownictwie.”73 Przedwojenny splot polityki i literatury
jawi sig jako chwilowa aberracja, by¢ moze nawet niezbedna na drodze poszukiwania
siebie. Problem dojrzewania — literackiego 1 politycznego — miodych ludzi tuz przed
wojna absorbowat de Mana juz w tekstach z ,,Le Soir”; wrecz z zazdro$cia spogladat
na francuskie, nieuwiktane w polityke, beztroskie, spotecznie nieodpowiedzialne zycie
starszej nieco od siebie bohemy artystycznej. W latach pigcdziesiatych ten ideat
powrdcit, wraz z nowym wytlumaczeniem ,,chwilowych aberracji”. Pisze de Man
mianowicie o dziwnej fascynacji zlymi wierszami, jakie wielcy poeci pisali w
mtodosci. Wlasnie w nich wida¢ najlepiej manieryzmy 1 klisze, ktore beda pozniej z

cala moca odrzucac... ,Dlatego ich wczesne dzieto jest czgsto bardzo dobrym

72 paul de Man, The Inward Generation, [w:] Critical Writings, 1953-1978, op. cit, s. 13, kursywa
moja — M.K.

T3 Ibidem, s. 14, kursywa moja — M.K.
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miejscem do odkrywania konwencji pewnego okresu 1 spotykania jego probleméw od
wewnatrz, tak jak widzieli je sami pisarze”. Naduzyciem, a moze i intelektualnym
nietaktem byloby bezposrednie odniesienie tych stow do samego de Mana, gdyby nie
nastgpne zdanie: ,,mowi¢ o poezji, ale rownie dobrze mogibym mowi¢ o umystach w
ogdle, bowiem ten sam cigzar paralizuje wszystkie ludzkie dziatania i stosunki.”74
Trudno nie czyta¢ tego tekstu-manifestu, The Inward Generation, nie biorac pod
uwage pierwszego wcielenia de Mana. Gdy potepiany jest tu Sartre czy Malraux,
potepiany jest zarazem sam de Man. Ten sam ton mozna znalez¢ w tekscie Sartre's
Confessions z 1964 roku czy w The Literature of Nihilism z 1966 roku. Pytanie o
myslenie 1 dziatanie jest tam pytaniem zasadniczym, podobnie jak rozwazania o
moralnej 1 politycznej odpowiedzialnosci pisarzy, poetow 1 filozofow (by przypomniec¢
w tym miejscu dramatyczne zawolanie Ciorana: ,,Nigdy nie mie¢ sposobnosci do
zajgcia stanowiska, podjecia decyzji 1 okreslenia siebie: nie ma zyczenia, ktére bym
wyrazal czesciej”7d). Gdyby powrécié na moment do powojennej debaty Sartre-
Blanchot na temat zaangazowania pisarza, de Man stalby oczywiscie po stronie
Blanchota.”6

Rozwijane w wydanym posmiertnie tomie Critical Writings problemy pozostaja
w orbicie problemoéw Europy, ktora nie moze przepracowac (Freuda durcharbeiten)
swoich dramatycznych do$wiadczen. De Man, pomimo fizycznego oddzielenia 1
rozpoczgcia nowego zycia w Ameryce, pozostaje wciaz pod wplywem europejskich
pytan. W Ameryce podczas dyskusji, o ktorej tu piszemy, pominigto ten istotny watek
niemal catkowicie. De Man pisal o niemieckich pisarzach 1 intelektualistach w okresie
rzadow Hitlera, o ,,skomplikowanych relacjach migedzy mys$la a czynem” w tym
okresie, o odpowiedzialnosci tradycji za ksztalt, jaki historia przyjeta tam w tym

wlasnie czasie. Triumf nazizmu w Niemczech mial mie¢ miejsce wbrew intelektualne;j

74 Ibidem, s. 12.
75 Emil Cioran, Historia i utopia, op. cit., s. 19.

76 De Man nawiazuje do tego sporu i przyznaje w rozmowie ze Stefano Rosso: ,,I felt myself, if you
can put it in those simple terms, more on side of Blanchot than of Sartre”, An Interview with Stefano
Rosso, [w:] The Resistance to Theory, op. cit., s. 119. Zob rowniez Impersonality in the Criticism of
Maurice Blanchot z tomu Blindness and Insight, op. cit., s. 60-78.
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tradycji Niemiec. ,,Problem nie tkwi w tym — powiada de Man w The Literature of
Nihilism — ze tradycja filozoficzna mogla tak si¢ myli¢, ale w tym, ze mogla mie¢ tak
male znaczenie, kiedy byla najbardziej potrzebna.””” Skoro filozofia zawiodta wtedy,
gdy byta najbardziej potrzebna, to musiala skonczy¢ si¢ wiara w ,,nowy poczatek” i
warto$¢ profetycznych wizji spotecznych. Pozostawato wngtrze, wtasnie inwardness...
Czy nie ma odpowiedzialnosci, ktora mozna by indywidualnie przypisywac

filozofom? Odpowiedz de Mana jest skomplikowana 1 wymaga refleks;ji:

Powinno si¢ zachowac ostroznos¢ w chwaleniu czy ganieniu pisarzy za
wydarzenia, ktore mialy miejsce wtedy, kiedy oni juz nie zyli: jest po prostu
rOwnym absurdem chwalenie Rousseau za Rewolucj¢ Francuska co ganienie
Nietzschego za Hitlera. Nie oznacza to, zZe filozofowie i poeci nie ponoszq
zadnej moralnej czy politycznej odpowiedzialnosci nawet wtedy, gdy ich
dziela sa apolityczne. Oznacza to natomiast, ze t¢ odpowiedzialno$¢ powinno
si¢ ocenia¢ w ramach pefnego filozoficznego czy literackiego kontekstu ich
dzieta, a nie ich zycia, a jeszcze mniej wpltywu, jakie ich dzielo mogto
wywrze¢ badz nie na innych ludzi.”8

A pamigtajmy, ze 6w ,peten kontekst” — to panujace w tym okresie manieryzmy,
klisze 1 konwencje, o ktorych wspomina gdzie indziej... Motyw, zgodnie z ktorym to
filozofia zawiodta, tradycja zawiodia (analogiczny do motywu, iz to ,,humanizm”
zawiddl, bo nie dostarczyl na czas narzedzi potrzebnych do analizy skomplikowane;j
rzeczywistosci spoteczno-politycznej przetomu lat trzydziestych i czterdziestych) —

jest tu bardzo mocny.
Ideologia estetyczna
Prace pozniejszego de Mana staraja si¢ i8¢ w kierunku pokazania, ze

odpowiedzialnos¢ za przekonanie, iz literatur¢ mozna bezposrednio zaprzac do celow

politycznych, propagandowych 1 ideologicznych ponosi ,ideologia estetyczna”,

77 Paul de Man, The Literature of Nihilism, [w:] Critical Writings, 1953-1978, op. cit, s. 163.
18 Ibidem, s. 164, kursywa moja — M.K.
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pochodzaca z blednie odczytywanej koncepcji ,,sadu estetycznego” Kanta z Trzeciej
Krytyki przez Schillera 1 jej dalsze losy w tradycji niemieckiej. Przez ostatnie dziesigc
lat Zycia de Man starat si¢ rozwazy¢ polityczne konsekwencje tej ideologii.”9 Ataki na
dzieto de Mana ze strony marksistowskiej 1 szerzej, lewicowej, mozna przedstawic
tak: to nie tylko prywatne wycofanie si¢ z zaangazowania politycznego, to wrecz
,ostatnia proba zdyskredytowania wszelkich form historycznej wiedzy i dziatania.”80
W ich zgodnej opinii motywacja, jaka mozna znalez¢ za projektem de Mana jest wola
zablokowania jakiejkolwiek krytyki, ktora wychodzilaby poza teori¢ w kierunku
zmian politycznych 1 spotecznych. Z jednej strony u wczesnego, amerykanskiego (nie
mtodego z tekstow belgijskich) de Mana staje historia, z drugiej poezja, ktoéra
umozliwia dostgp do glebszej, autentycznej wiedzy, jak to najlepiej wida¢ w eseju
Wordsworth and Holderlin z 1966 roku. Zwiazek poezji, krytyki 1 polityki jest tu
prosty: poezja odczytywana jest w opozycji wobec wszelkich form aktywnego
zaangazowania politycznego. W esejach z lat pig¢dziesiatych 1 szes¢dziesiatych mozna
odkry¢ stanowisko glebokiej 1 radykalnej ironii: gdy polityka staje si¢ niebezpiecznym
popadaniem w ideologie, lekarstwem staje si¢ poezja i zwiazana z nia refleksja. Nie
wymagania chwili biezacej, nie poszukiwanie radykalnej zmiany porzadku
spotecznego 1 politycznego w istniejacym swiecie — ale poezja 1 odsunigcie si¢ od
pokus terazniejszosci.

Teksty o tak ironicznym, czasami wrg¢cz zrezygnowanym 1 kwietystycznym
wydzwigku zaczgly pojawia¢ si¢ w paryskiej ,,Critique” dziesie¢ lat po tekstach
belgijskich, 1 zerwanie migdzy nimi a tymi ostatnimi jest catkowite. Christopher Norris
powiada, iz mozna pozniejsze dzieto de Mana czytaé jako ,,probe odkupienia, czy tez
wypedzenia wspomnien tych wezesnych recenzji.”8! By¢ moze esej The Temptation

of Permanence z 1955 roku jest kluczowy dla zrozumienia przejScia, jakie dokonato

79 Paul de Man, The Aesthetic Ideology, ed. A. Warminski, Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1996, zwlaszcza ,,Kant’s Materialism” oraz ,,Kant and Schiller”. Zob. rowniez szczegotowe
wprowadzenie Andrzeja Warminskiego.

80 Jak pisze Christopher Norris w Paul de Man, Deconstruction and the Critique of Aesthetic
Ideology, New York: Routledge, 1988, s. 1.

81 Ibidem, s 160.
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si¢ w mysli de Mana: to tu wlasnie wskazuje on na niebezpieczny aspekt ujmowania
poezji jako szczegdlnego miejsca, z ktorego istnieje dostep do ponadczasowych,
ponadhistorycznych prawd, na przyktadzie pytan stawianych przez Heideggera. Norris
znajduje w tym tekscie zapowiedz szlaku, jakim mys$l de Mana podazac begdzie przez
nastgpne dwie dekady. Sygnalizowa¢ ma on punkt, w ktorym Heideggerowskie
medytacje o zrodtach, przeznaczeniu 1 wlasciwosci ustgpuja miejsca Ideologiekritik,
nastawionej wlasnie na niebezpieczenstwa — 1 pokusy — towarzyszace takiemu
projektowi. Zarazem odsuwajac si¢ od Heideggera, de Man po raz pierwszy rozwaza
swoje przenosiny z Europy do Ameryki, jak réwniez przestawienie przez siebie
priorytetdw z eurocentrycznych na amerykanskie. W tym eseju Ameryka po raz
pierwszy jest uymowana jako ziemia otwartych mozliwosci, nad ktora nie ciazy to
wszystko, co ciazy nad mysleniem europejskim. A w zwiazku z tym pojawia si¢ po raz
pierwszy mozliwos$¢ tekstualnego odczytywania 1 retoryki jako niezawodnych
srodkow badania pulapek zastawianych przez owo myslenie (w tym wypadku — u
Heideggera 1 Husserla). Retoryczna egzegeza tekstow przeprowadzana od potowy lat
pie¢dziesiatych miata stanowi¢ odpowiedz na europejskie wyzwania i putapki.82
Powracajac do szerszego kontekstu rozwazan, uwazamy, ze owa coraz bardziej
oddzielona ,,Europa” stanowila w dziele de Mana staly, negatywny punkt odniesienia.
,»Btedy”, ,aberracje”, ,,pokusy” (by uzy¢ okreslen z roéznych, przywotywanych tu
tekstow) nie pojawityby si¢ na amerykanskiej ziemi 1 nie stanowityby zadnego
zagrozenia, nie zrodzilyby osobistych dramatéw. Mozna by powiedzie¢ na koniec, iz
cata retoryczna machina, stworzona i wprowadzona w ruch przez de Mana, a przez
ostatnie dziesi¢¢ lat jego zycia niedokonczony projekt przebadania ,,ideologii

estetyczne]” 1 jej politycznych konsekwencji — skierowane byly przeciwko S$cisle

82 Jak pisze Norris, chodzito de Manowi o to, aby ,.sformufowaé taki rodzaj ideologicznej krytyki,
ktora nie powtarza blgdoéw, ktore mozna znalez¢ w Husserla — i w sposob jeszcze bardziej
ztowieszczy, Heideggera — pismach o przeznaczeniu europejskiej kultury. Doprowadzito go to do
przyjecia stanowiska konceptualnego retora, dla ktorego wszelkie twierdzenia prawdziwosciowe
musza by¢ kwestionowane poprzez $ciste badanie jezyka w jego trybach perswazyjnych i
tropologicznych, lecz dla ktorego tym niemniej takie kwestionowanie prowadzi do lepszej, bardziej
oswieconej mysli”. Ibidem, s. 176.
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europejskim zagrozeniom, sygnalizowanym propagandowymi tekstami, jakie pisat
sam miody de Man w Belgii. Krytyka Sartre'a, Malraux 1 innych myslicieli 1 pisarzy
francuskich lat trzydziestych, czterdziestych i piecdziesiatych, prowadzila do jednej
konkluzji: nie ma bezposredniego 1 praktycznego przejscia od literatury do czynu, od
pisania do dziatania. Zbawienie poprzez dzialanie — dla pisarza — jest tylko
zhudzeniem, ktoremu ulegt sam de Man. OdpowiedZ na to wyzwanie mozna znalez¢ w
stwierdzeniu, 1z ,,przezywamy rozbieznos¢ miedzy mocq stow jako aktow a ich mocq
tworzenia innych stéw.”83 Pytanie o stowa jako czyny i stowa, ktore jedynie rodza
inne stowa to namyst nad fundamentalnymi kwestiami, ktoére stawia¢ sobie moze
kazdy piszacy. Dla de Mana, zwazywszy okolicznosci, byly to kwestie wprost
niezwykte; wagi. W calej prezentowanej tu ksigzce, w gruncie rzeczy, mozemy
przeprowadzi¢ kolejny (ktory juz?) podzial na tych, ktorzy widza w stowach czyny 1
tych, ktorzy widza w nich jedynie mozliwos¢ tworzenia innych stow, 1 kolejne,
przyjmowane przez filozofa autowizerunki (i podobnie jak motyw tekstu i wspolnoty
czy francuskiego ,,Hegla” 1 ,Nietzschego”, nie ma on za zadanie wyczerpania
wszystkich mozliwosci wyboru — cho¢by takiego oto: stowa pojmowane jako czyny i
do czynow aspirujace w powiazaniu z tragiczng $wiadomoscia, 1z pozostana tylko
bezsilnymi stowami). Jest to jeszcze jedna opozycja, ktora biegnie w poprzek
rozwazanej tu kultury francuskiej, a ktora trudno — z takim dramatyzmem — pokaza¢ w
kulturze amerykanskiej. Odpowiedzi na ,,sprawe de Mana” tak w Ameryce, jak i we
Francji, w olbrzymiej wigkszos$ci nie dostrzegaja tej fascynujacej, a wywotanej przed
chwila discrepancy (a zatem i niezgodno$ci, 1 sprzecznosci, i rozbieznosci), jaka rodzi
si¢ miedzy tymi dwiema mozliwosciami. Amerykanscy uczestnicy dyskusji widza w
mlodzienczych pismach de Mana stowa, tylko stowa, pewna retoryczna maching,
ktorej dzialanie pozny de Man starat si¢ obnazy¢, podczas gdy, jak nam si¢ zdaje — w
owym czasie i w owym miejscu — byly to wlasnie w zamierzeniu ,,stowa jako czyny”.

Wielki potencjal, jaki tkwit w dyskusji wokét milodego de Mana, nie zostat

83 Paul de Man, The Rhetoric of Romanticism, New York: Columbia UP, 1984, s. 101, kursywa moja
- MK.
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wykorzystany. Pozostat wlasciwie niedostrzezony — pisalismy jednak, iz byt on tam w
jakiej$ mierze wrecz ,,strukturalnie” niewidoczny.

I nie wydaje mi sig, aby mozna byto mie¢ o to pretensje do amerykanskich
komentatorow. Z mojej perspektywy o wiele bardziej ptodne sa rozwazania wokoét de
Mana snute na marginesie epopei francuskich (a szerzej — europejskich) pisarzy i
filozofow, do ktorych przeciez nalezal i1 z ktérymi dzielit dramaty przedwojennych,
wojennych 1 tuz powojennych wyborow. Te dramaty pozostaja obce amerykanskiej
kulturze, ktora pewnie do dzisiaj nie widzi nic tragicznego chocby w takich
wyznaniach, jak ponizsze, pochodzace od André Gide'a (z jego Dziennikow): ,,Jestem
przekonany, ze sztuka 1 literatura nie maja nic do roboty w kwestiach spotecznych, a
jesli si¢ w nie zaplacza, schodza z wtasciwej drogi. Dlatego milczg, odkad te kwestie
wladaja moim umystem. (...) Wolg nic nie pisaé, niz nagina¢ moja sztuk¢ do celow
uzytkowych. Uzna¢, ze te cele sa dzi§ pierwsze, to tym samym skaza¢ siebie na
milczenie”...84 Mysl zwerbowana, skowana, zniewolona 1 mysl ,konstruktywnie”
oddana ideologii — to Stary Kontynent w piguice. Nie mozna natomiast mie¢ pretensji

do tych, ktorzy zaraze¢ znaja tylko z opowiesci; mozna im jedynie zazdroscic...

84 André Gide, Dzienniki, tham. Joanna Guze, Warszawa: Krag, 1992, s. 215.
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