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Rozdział 5 

 

Filozof a czasy przełomu. 
Francuskie burze wokół Martina Heideggera 

w perspektywie sporu o miejsce filozofii w sferze obywatelskości 
 

Początki 

 

Jest rok 1945, wrzesień. Młody, dwudziestoczteroletni porucznik pracujący dla francuskiej 

armii okupacyjnej w Baden-Baden, korespondent „Revue Fontaine”, odwiedza Martina 

Heideggera – czekającego wciąż na ostateczną decyzję komisji denazyfikacyjnej w kwestii 

swojej uniwersyteckiej przyszłości – i wręcza mu list od dyrektora tegoż „Revue Fontaine” 

zawierający szereg konkretnych propozycji. To pierwsza wizyta francuskiego filozofa i 

socjologa po upadku Rzeszy w osobie Edgara Morin. Posłuchajmy Hugo Otta: 

Morin odwiedził w końcu września Heideggera i wręczył mu list od Maxa-Pola 
Foucheta, dyrektora „Revue Fontaine”, zawierający następujące propozycje: 
Heidegger mógłby przesłać jakieś studium lub fragment obszerniejszej pracy w celu 
przełożenia na francuski i opublikowania. Ponadto pismo jest zainteresowane 
wydaniem w związanej z nim serii książkowej jednej z książek Heideggera, wykładów 
lub zbioru studiów. (...) Korespondencję można prowadzić przez porucznika Morina 
lub przez generała Arnauda przy władzach wojskowych w Baden-Baden, szefa Urzędu 
Prasy i Informacji – były to więc adresy pierwszej klasy! Gdyby jednak Heidegger nie 
mógł złożyć żadnych prac ani do pisma, ani też do serii wydawniczej, wówczas byliby 
zainteresowani otrzymaniem od niego artykułu dotyczącego jego stanowiska wobec 
aktualnej sytuacji albo filozofii we Francji, a więc pracy pisanej na zamówienie. 
Wysoki nakład i popularność pisma gwarantują dostateczny odzew.1  

 

                                                           
1 Hugo Ott, Martin Heidegger. W drodze ku biografii, tłum. J. Sidorek, Warszawa: Volumen, 1997, s. 259. 
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Dokładnie tak w relacji głośnego historyka niemieckiego, autora bodaj najważniejszej w 

ostatnim czasie biografii politycznej Heideggera, wygląda początek czegoś, co moglibyśmy 

tu nazwać „ukąszeniem heideggerowskim” w kulturze i filozofii francuskiej po ostatniej 

wojnie. Heidegger wyrasta tam „niczym feniks z popiołów”, powiada Ott.2 Niczym feniks z 

narodowosocjalistycznych popiołów, bo przypomnijmy zarazem oficjalną decyzję rządu 

okupacyjnego z grudnia 1946: Il est interdit à Martin Heidegger d'enseigner et de 

participer à tout activité de l'Université. Heidegger we Francji staje się stopniowo 

nieprzekraczalnym horyzontem myślenia, pytania, filozofowania; dla większości 

powojennych filozofów i większości powojennych intelektualistów staje się niezbędnym i 

nieuniknionym – krótszym lub dłuższym – przystankiem na drodze intelektualnego 

rozwoju. Staje się w sposób trudny do zrozumienia poza kulturowym kolorytem Francji – 

najpoważniejszym filozofem lewicy, dostarczającym krytycznego języka powojennym 

debatom filozoficznym o nowoczesności, zwłaszcza po gwałtownym osłabieniu marksizmu 

jako najpoważniejszego i dominującego autorytetu krytycznego. Zadaniem historyka 

byłoby dokładne prześledzenie kolejnych etapów politycznego oczyszczania myśli 

Heideggerowskiej, odcinania jakichkolwiek politycznych konotacji – tak jawnych i 

czytelnych w Niemczech i po niemiecku. Powiedzmy tylko wstępnie, iż od Visite à Martin 

Heidegger Alfreda (Frédérica) de Towarnickiego z Sartre'a „Les Temps Modernes” z 1946 

roku po Martin Heidegger – kalendarium z „Magazine littéraire” z 1986 roku tegoż de 

Towarnickiego była utrzymywana jedna linia interpretacyjna politycznych implikacji 

filozofii Heideggera, bądź związków między filozofią a polityką w jego myśli. Linia Jean 

Beaufreta, a później François Fédier. Polityczna przeszłość Heideggera została ukryta, 

ograniczona do wymiaru czegoś błahego, „a nawet opatrzona upiększającym epitetem 

postawy stawiającego opór”, powiada gdzie indziej Hugo Ott. Tworzeniu apologii filozofa z 

Fryburga sprzyjał moralny autorytet Beaufreta, członka Résistence, adresata głośnego i 

ważnego Listu o 'humanizmie' z końca 1946 roku oraz René Chara, poety i przecież również 

członka ruchu oporu. Beaufret stał się niejako garantie de moralité dla Heideggera; jeszcze 

w opublikowanych w 1984 roku rozmowach z de Towarnickim Beaufret mówił, iż 

poszukiwanie politycznych implikacji filozofii Heideggera to, ni mniej ni więcej, la 

conspiration de médiocres au nom de la médicrité. Ów spisek miernot w imieniu 
                                                           
2 Hugo Ott, Drogi i bezdroża. O krytycznym studium Victora Fariasa na temat Heideggera, tłum. A. 
Dorobiński, [w:] Heidegger dzisiaj, „Aletheia” 1(4)/1990, s. 425. 
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przeciętności nie dawał jednak przez lata za wygraną. Debaty wokół Heideggera wybuchały 

we Francji trzykrotnie: po raz pierwszy na łamach „Les Temps Modernes” tuż po wojnie 

(1946-47), po raz drugi na łamach „Critique” (1966-68) i wreszcie po raz trzeci po 

opublikowaniu książki Victora Fariasa, Heidegger et le nazisme, w 1987 roku.  

Pierwsze dwie debaty miały zasięg, można by powiedzieć, lokalny: dyskutowali 

specjaliści, poruszano się po abstrakcyjnych obszarach wykluczających z góry udział nie-

heideggerystów. Nawet debata z lat sześćdziesiątych nie zdołała wzbudzić szerszego 

zainteresowania – zgasła tak szybko, jak szybko się zrodziła. Francuscy intelektualiści nie 

czuli się w żaden sposób zobligowani do zabrania głosu w sprawie związków filozofii i 

polityki u Heideggera; podobnie nie zobligowana – i nie zainteresowana – była francuska 

opinia publiczna. Zupełnie inaczej, powiedzmy od razu, stało się w 1987 roku. We Francji 

wybuchła bomba – filozoficzna, polityczna, kulturowa. Trudno chyba znaleźć w ostatnim 

czasie dyskusję o tak spotęgowanych emocjach i o takim zasięgu jak l'affaire Heidegger z 

końca lat osiemdziesiątych. Będziemy tu pytać o to, „jak” to się stało, „dlaczego” tak się 

stało, i jakie debata ta niosła z sobą konsekwencje. Wydaje się, że po raz pierwszy już nie 

tylko Paryż, ale cała Francja była przygotowana do odbycia fundamentalnej dyskusji o 

swoim wielkim powojennym „mistrzu myślenia”. Ani Sartre jako francuski maître à penser, 

ani Hegel, ani Nietzsche, ani wreszcie Foucault, Lacan czy Althusser nie wzbudzili takiego 

zainteresowania – które z kolei, po pierwotnym szoku, zdziwieniu i zlekceważeniu w 

Niemczech i w Ameryce – przeniosło się do obydwu tych krajów jako (paradoksalnie) 

towar importowany.3 Od wydania jednej książki w specyficznym momencie kulturowym i 

w specyficznym miejscu – książki Victora Fariasa – rozpoczęła się międzynarodowa 

dyskusja, w której udział wzięli poprzez książki, artykuły, wywiady i enuncjacje prasowe 

często najważniejsi filozofowie Francji, Niemiec i Ameryki (pomijając niuanse związane z 

kolejnością, głębią zaangażowania i jego formą): np. Baudrillard, Finkielkraut, Derrida, 

Lacoue-Labarthe, Blanchot, Lévinas, Ferry i Renaut, Lyotard, Bourdieu, Janicaud, Fédier 

we Francji, Habermas, Gadamer, Ott, Nolte czy Pöggeler w Niemczech i Rorty, Wolin, 

                                                           
3 Jürgen Habermas w przedmowie do niemieckiego wydania książki Victora Fariasa powiada o tych 
różnicach tak: „Rozgłos, z jakim spotkała się francuska publikacja niniejszej książki był bardzo duży. (...) W 
Niemczech cech filozofów powstrzymywał się od zajmowania stanowiska. Z pewną słusznością 
wskazywano na to, że temat ‘Heidegger i narodowy socjalizm’ był już często opracowywany w RFN (...), 
podczas gdy we Francji Heidegger został w okamgnieniu zdenazyfikowany i nawet wykreowany na 
opozycjonistę”, Heidegger – dzieło i światopogląd, [w:] Victor Farias, Heidegger i narodowy socjalizm, 
tłum. P. Lisiecki i R. Marszałek, Warszawa: Aletheia, 1997, s. 28. 
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Caputo, Dallmayr, Spanos, Hirsch, Sheehan, Margolis czy Rockmore w Ameryce. We 

Francji jest to trzecia z kolei dyskusja, więc często jej naturalnym choć niekoniecznie 

eksponowanym punktem odniesienia są dwie poprzednie; w Niemczech sprawa Heideggera 

wydawała się, jako taka, dawno zamknięta, więc dyskusja koncentruje się raczej na 

różnicach między francuską i niemiecką recepcją Heideggera; wreszcie w USA dyskusja 

odbywa się praktycznie po raz pierwszy, jako refleks dyskusji europejskiej, często 

bezpośrednio, i ideologicznie, odniesiony do zmagań o hegemonię w humanistyce między 

tradycyjnym myśleniem „humanistycznym” (jak się tam mówi) a towarami „Made in 

France”: dekonstrukcją, poststrukturalizmem, postmodernizmem, genealogią, całą tą 

francuską chorobą przywleczoną po 1968 roku i toczącą jak rak amerykańską krytykę 

kulturową... 

Gdyby prześledzić pytania, jakie pojawiły się w dyskusjach, jakie prowadzili między sobą 

Karl Löwith i Alphons de Waelhens oraz Eric Weil4, to okazałoby się, że – w zasadzie – 

pytano o to samo, o co pyta się dzisiaj, choć być może innym językiem, być może innym 

tonem, z pewnością z nieco inną znajomością faktów. Gdy czyta się pierwszą obronę 

Heideggera pióra de Waelhensa, słyszy się dokładnie tę samą strategię, jaką stosuje jeszcze 

dzisiaj François Fédier (w ultraortodoksyjnej książce Heidegger. Anatomie d'un scandale): 

„Jeśli poniższe strony próbują oddzielić filozofię Heideggera od narodowego socjalizmu, to 

nie implikuje to, iż żadna krytyka nie powinna, z innych punktów widzenia, być kierowana 

wobec tej filozofii... Qu'une philosophie évite telle erreur déterminée, ne signifie pas qu'elle 

est indemne de tout erreur”...5 A zatem fakt, iż nie było tego błędu – tego wciąż, a 

zwłaszcza dziś, najważniejszego – nie oznacza, że nie było i nie mogło być innych błędów. 

Kierujmy się więc ku innym błędom, oddzielmy filozofię od nazizmu i zajmijmy się 

poważniejszymi sprawami... Tak już będzie zawsze; zadaniem będzie oddzielić (dissocier) 

ten błąd od wszystkich innych, tę pomyłkę od wszystkich innych pomyłek. I nie jest 

przypadkiem, iż tak wielu komentatorów pisze w tym kontekście o panującym we 

francuskim życiu umysłowym po wojnie „terroryzmie intelektualnym.”6 Powstaje zatem po 

                                                           
4 Zob. Karl Löwith, Les implications politiques de la philosophie de l'existence chez Heidegger, Alphonse 
de Waelhens, La philosophie de Heidegger et le nazisme, Eric Weil, Le cas Heidegger oraz ich odpowiedzi, 
wszystkie z „Les Temps Modernes” z lat 1946-48, z tomów 1, 2, 3 i 4. 
5 Alphonse de Waelhens, La philosophie de Heidegger et le nazisme, op. cit., s. 115. 
6 Zob. np. Catherine David, wprowadzenie do dossier „Heidegger et la pensée nazi” z „Le Nouvel 
Observateur”, 22-28 janvier, 1988, s. 42. 
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wojnie apologia Heideggera, chroniona autorytetem bojowników ruchu oporu, któremu 

pomaga budowana przez lata przez samego Heideggera legenda o swoim zaangażowaniu, 

począwszy od Faktów i myśli z 1945 roku (które ukazały się na końcu, w 1983 roku), 

skończywszy na wywiadzie dla „Spiegla” z 1966 roku. Stawiane od czasu do czasu – trzeba 

przyznać, że wcale nie nazbyt uporczywie – pytania o le cas Heidegger, uderzały w próżnię. 

Były nieistotne, niejasne, niezrozumiałe, puste. Nie były słyszalne, bowiem słyszalne być 

nie mogły – strukturalnie nie mogły, można by powiedzieć.7 Bo przecież, gdy zajrzy się do 

błyskotliwie napisanego tekstu Erica Weila z 1947 roku, to znajdzie się tam natychmiast 

stawiane później, i dzisiaj, pytania: „il est le seul philosophe important qui se soit prononcé 

pour Hitler et la question la plus brûlante est alors de savoir si sa décision politique engage 

sa philosophie et, par sa philosophie, la philosophie tout court.”8 Niezależnie od udzielanej 

odpowiedzi, która była negatywna, de Waelhens stawia to samo pytanie, co po czterdziestu 

latach Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-François Lyotard czy Dominique Janicaud: „il nous 

importe seulement de savoir si la philosophie de Heidegger est intrisèquement liée au 

national socialisme ou si elle y conduit logiquement...”9 Praktycznie niewiele zmieniło się 

w całym szeregu stawianych pytań – co można by doskonale pokazać biorąc inne teksty z 

„Les Temps Modernes” i z „Critique” – poza tym, iż nie miały one w tamtym okresie 

(odpowiednio w czterdziestych i sześćdziesiątych latach) żadnego znaczenia kulturowego. 

Dopóki trwała heideggerowska dominacja, takie pytania, nawet gdy były stawiane, trafiały 

w próżnię. W końcu lat osiemdziesiątych z kolei, zdumieni redaktorzy pospiesznie 

kompilowanych dossiers w wielkonakładowych tygodnikach i miesięcznikach pytali ze 

zdumieniem: nie wiedzieliśmy? nie znaliśmy faktów? nie stawialiśmy pytań? nie 

kwestionowaliśmy oczywistości? Otóż nie, nie i nie. A zarazem tak, tak i tak. Francja 

wiedziała i nie wiedziała zarazem, pytała i nie pytała zarazem, kwestionowała stan rzeczy i 

go nie kwestionowała... Piszą autorzy jednego z takich dossier: 

 

                                                           
7 I warto tu przypomnieć Michela Foucaulta rozważania o régime de vérité, „reżimie prawdy” – w pewnych 
okolicznościach, w pewnych kulturach, pewne prawdy się produkuje, a inne nie: „Każde społeczeństwo ma 
swój reżim prawdy, swoją ogólną politykę prawdy: to znaczy takie rodzaje dyskursów, które akceptuje i 
sprawia, iż funkcjonują one jako prawdziwe”. Michel Foucault, Entretien avec Michel Foucault, [w:] Dits et 
écrits, 1954-1988, sous la direction de Daniel Defert et François Ewald, Paris: Gallimard, 1994, vol. 3, s. 
158. 
8 Eric Weil, Le Cas Heidegger (1947), reprint w: „Lignes”, No 2, février 1988, s. 144, kursywa moja – M.K. 
9 Alphonse de Waelhens, La philosophie de Heidegger et le nazisme, op. cit., s 115, kursywa moja – M.K. 
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Wiedziano prawie wszystko, a jednak wszystko ignorowano (...) Najbardziej 
niezwykły w sprawie Heideggera jest sposób, w jaki inteligencja – świadomie czy 
nieświadomie – pogrzebała palące dossier, którego istotne elementy posiadała od 
czasów tuż po wojnie.10 

 

O ten schizofreniczny sposób widzenia i niewidzenia można dzisiaj pytać, i warto dzisiaj 

pytać. Podsumowując tych kilka uwag, być może najlepiej będzie przypomnieć sposób w 

jaki „Magazine littéraire” – w grudniu 1986 roku, zanim pojawił się détonateur całej 

sprawy w postaci książki Fariasa – piórem de Towarnickiego przedstawił w swoim 

kalendarium dwa gorące lata z życia Heideggera (które to kalendarium, raczej rzecz jasna z 

diabelską wręcz przewrotnością niż błogą nieświadomością przypomniała nasza 

„Aletheia”): 

 
 1933. 21 kwietnia Heidegger zostaje wybrany rektorem uniwersytetu we 
Fryburgu i wybór ten akceptuje. Jean Beaufret pisze na ten temat: „Heidegger jako 
człowiek wybrany godzi się wbrew sobie na straszną misję zarządzania 
uniwersytetem i utrzymywania kontaktów z władzą, aby móc jako rektor zapewnić 
autonomię uniwersytetowi, którego 'autokefaliczny' charakter podkreśli w 
przemówieniu z 27 maja 1933 roku”. W rozmowie z przyjacielem i biografem 
W.H. Petzetem, Heidegger nazwie owo „zaangażowanie największym głupstwem 
swego życia”. 
 1934. Dymisja ze stanowiska rektora. „Wyzwanie, które w maju 1933 roku 
wydawało mu się możliwe do przyjęcia, i któremu przez czas jakiś nadawał on 
nawet znaczenie pozytywne, stało się w kilka miesięcy później nie do zniesienia” 
(J. Beaufret).11 

 
Powiadał bodaj Cornelius Castoriadis o „ZSRR” – „cztery słowa, cztery kłamstwa”. W 

notce pisanej przez de Towarnickiego słowami Beaufreta – bo kogóż innego można by 

przywołać dla opisu tych dramatycznych lat? – nie ma kłamstw. Jest wiele słów, i wiele 

przeinaczeń, odcieni, maskowań, gradacji i zwyczajnych manipulacji. Po tym wszystkim, co 

można wyczytać w fundamentalnej pod tym względem pracy Hugo Otta, w faktualnej (a nie 

interpretacyjnej!) warstwie książki Fariasa, a może przede wszystkim w pismach 

politycznych i filozoficznych z tamtego i późniejszego okresu samego Heideggera, 

komentarz do owych dwóch lat pióra de Towarnickiego/Beaufreta brzmi po prostu 

nieszczerze. Filozoficzni ortodoksi heideggerowscy czytają ten fragment z filozoficznym 
                                                           
10 Pierre Boncenne, Jean Blain, Alain Jaubert, L'affaire Heidegger. Peut-on encore croire les philosophes?, 
„Lire” 153/1988, s. 43. 
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zadowoleniem, jednak reszta filozofów przeciera ze zdumienia oczy. Rzecz jasna, nie 

będziemy tu prostować faktów, bo nie fakty jako takie nas tu interesują, bądź przynajmniej 

nie przede wszystkim one same. W tej kwestii warto odesłać czytelnika do prac historyków. 

Będziemy tu natomiast pytać o to, co Beaufret eufemistycznie określił mianem „strasznej 

misji zarządzania uniwersytetem” oraz „wyzwaniem” możliwym do przyjęcia, które w 

końcu stało się „nie do zniesienia”. Będziemy tu pytać – na marginesie Mowy rektorskiej i 

„pism politycznych” wydanych przez Guido Schneebergera – o samą misję i zrodzone przez 

nią rozczarowanie, konceptualizowane przez Heideggera, jak się zdaje, przez następne 

dziesiątki lat. Bo przecież nie były to zwykłe lata i zwykłe miesiące, tylko „dziesięć 

hektycznych miesięcy”, jak pisała jeszcze Hannah Arendt w Osiemdziesięcioletnim 

Heideggerze, i nie był to zwykły czas. Zgadzam się całkowicie z Krzysztofem Pomianem, 

do którego refleksji będę tu niejednokrotnie jeszcze wracał, kiedy powiada, iż nawet gdyby 

Heidegger był nazistą tylko jeden dzień, to jeżeli bierzemy serio jego filozofię, i w ogóle 

filozofię, ten jeden dzień wystarcza, by zaistniał problem.12 I nie chodzi tu o jakiś 

przesadny rygoryzm moralny czy wręcz moralizatorstwo; chodzi o kwestię fundamentalną, 

jaką jest tu – w całej tej pracy – stosunek filozofii i polityki, zwłaszcza zaś, w tym 

przypadku, filozofii i polityki totalitarnej, oraz związany z nim zmieniający się 

autowizerunek filozofa w kulturze. Jeśli filozof, czytający z dobrą wolą pisma filozoficzno-

polityczne Heideggera z tamtego okresu (na przykład tak, jak je po raz pierwszy zebrał 

Guido Schneeberger w Nachlese zu Heidegger13), nie widzi w nich nic, zupełnie nic, 

wartego ponownego przemyślenia przez filozofię i filozofów u kresu XX wieku i po 

szczęśliwym upadku ustrojów mniej czy bardziej totalitarnych w tej części Europy, to 

znaczy to jedynie tyle, iż ma niewrażliwe ucho na rozgrywający się dzisiaj dramat pewnej 

profesji (mianowicie profesji filozofów) i pewnej, drobnej co prawda, części społeczeństwa 

(mianowicie intelektualistów).14 Jest to aż nazbyt naturalna reakcja w zdominowanej przez 

                                                                                                                                                                                                 
11 Heidegger dzisiaj, Aletheia 1(4), 1990, Martin Heidegger – kalendarium z „Magazine littéraire” 11/1986, 
tłum. M. Piasecka, s. 266. 
12 Zob. Krzysztof Pomian, Heidegger i wartości burżuazyjne. Rozmowa z Cezarym Wodzińskim, [w:] 
„Aletheia”, op. cit., s. 467. 
13 Zob. Guido Schneeberger, Nachlese zu Heidegger. Dokumente zu seinem Leben und Denken, Bern 1962. 
14 I kiedy Pierre Bourdieu powiada dzisiaj w przedmowie do wznowienia swojej książki o „ontologii 
politycznej Heideggera”, że otacza go (Heideggera) „niezdrowe podniecenie”, to zupełnie się z nim nie 
zgadzam. Może właśnie owo podniecenie owocujące tak żywą dyskusją po obu stronach Atlantyku jest 
zdrowe, stymulujące i płodne? Właśnie dzisiaj, gdy rozpadł się dawny, dwubiegunowy świat, i żyjemy „bez 
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myślenie analityczne Akademii anglosaskiej, jest ona trudna do zrozumienia w Polsce, 

jednak zupełnie niezrozumiała jest we Francji. Stąd dosłownie tysiące kart papieru 

zapisanych i wydrukowanych tam właśnie wokół i na marginesie nazistowskich uwikłań 

Heideggera. (Mam tylko nikłą nadzieję, iż bliżej nam, z Polski15, do dyskusji francuskich i 

francuskiego bogactwa filozoficznego, a nawet francuskiej, tradycyjnie wysokiej 

temperatury dysput filozoficznych, nie wspominając o ich zasięgu, niż do profesjonalnych, 

chłodnych, naukowych, bezdusznych i kulturowo – w dużej mierze – jałowych dysput 

amerykańskich filozofów z tzw. mainstream, czyli głównego nurtu. Nawiasem mówiąc, gdy 

piszę o „pismach filozoficzno-politycznych” Heideggera, za każdym razem odczuwam 

niejakie zakłopotanie, bowiem za tą właśnie zbitką słów kryje się jądro problemu, o którym 

traktuję: filozoficzne i polityczne? bardziej filozoficzne niż polityczne? a może bardziej 

polityczne niż filozoficzne? Filozoficzne po prostu? A może polityczne po prostu? To są 

pytania o „filozofię” i o „politykę”, które tu tropię, jakże prostsze do rozwikłania u 

Bataille'a, Sartre'a czy Foucaulta, jak się zdaje, u których przynajmniej język polityki jest 

językiem polityki, a nie językiem filozofii. Odezwy Bataille'a, deklaracje Sartre'a, manifesty 

podpisywane przez Foucaulta, są odezwami, manifestami, deklaracjami politycznymi, 

chociaż sygnowanymi przez filozofów. Inaczej jest u Heideggera – język, ton, słownictwo 

odsyłają wprost do jego filozofii. I nieprzypadkowo chyba, chociaż anegdotycznie i trochę 

złowieszczo brzmią w tym kontekście słowa Karla Löwitha z 1946 roku (z „Les Temps 

Modernes”): gdy Heidegger kończył mowę rektorską, to słuchacze mieli wątpliwości, „czy 

mają zacząć czytać presokratyków czy też wstąpić do SA”16, czy relire les présocratiques 

czy też s'inscrire dans les SA. Język filozofii mówi tu o polityce – i to polityce rozumianej 

nie jako le politique, lecz la politique, jak te dwa sensy rozdziela Philippe Lacoue-Labarthe, 

                                                                                                                                                                                                 
alternatywy” (o czym z jednej strony piszą choćby Bauman w swoich rozważaniach o ponowoczesności czy 
Derrida – w Spectres de Marx, a z drugiej Francis Fukuyama w Końcu historii). Pierre Bourdieu, „Preface” 
do The Political Ontology of Martin Heidegger, trans. P. Collier, Stanford: Stanford UP, 1991, s. vii. 
15 Poważna i rozległa konfrontacja z etycznym (i politycznym) wymiarem myśli Heideggera miała jak dotąd 
w Polsce miejsce tylko w jednej książce: Cezarego Wodzińskiego, Heidegger i problem zła (Warszawa: 
PIW, 1994). Z racji jej wagi, rozległości i zaproponowanych horyzontów myślenia o Heideggerze, w tym 
miejscu niech będzie mi wolno stwierdzić, iż nie starałem się poruszać tutaj pokrewnych wątków w tak 
głębokim ujęciu, gdy chodzi o myśl samego Heideggera. Moje refleksje dotyczą bardziej tego, co zrodziła 
„sprawa Heideggera” w myśleniu o postaci filozofa, zwłaszcza we Francji, a nie tego, jak rozwikłać u niego 
problem etyki i polityki czy „problem zła”. Ja pytam o Francję dzisiaj – Wodziński pyta o Heideggera 
samego. Podziwiam wielkość jego zadania i jego książkę. Natomiast trzeba tu również wspomnieć o dyskusji 
redakcyjnej „Znaku”: „O odpowiedzialności filozofa” (nr 6(240)/1974). 
16 Karl Löwith, Les implications politiques de la philosophie de l'existence chez Heidegger, op. cit., s. 17. 
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a co trudno oddać w polskim jako „to, co polityczne” z jednej a zwyczajna „polityka” z 

drugiej strony.17 Filozof mówi jako filozof właśnie, jako reprezentant źródłowej, 

tradycyjnie gruntującej dyscypliny, a nie jako obywatel, obywatel Heidegger, powiedzmy. 

Nie mówimy tu o człowieku, mówimy o filozofie, który z pomocą polityki chciał wcielić w 

życie swoje filozoficzne idee, odegrać swoją filozoficzną misję, pójść z pomocą 

narodowego socjalizmu za głosem swojego powołania, wreszcie, podjąć się przyznanego 

mu przez historię bycia duchowego zadania. Dlatego właśnie, zamykając już tę wtrąconą 

uwagę, tak trudno pisać o pismach „filozoficzno-politycznych”, „politycznych” czy 

„filozoficznych” w odniesieniu do Heideggera z tamtego okresu. Za każdym bowiem 

wyborem kryje się zupełnie inne odczytanie Heideggera, inna idea filozofii i inna idea 

polityki). 

  

Heidegger – francuski „mistrz myślenia” 
 

 Aby przybliżyć znaczenie dla naszych rozważań o zmieniającym się autowizerunku 

filozofa wielkiej francuskiej debaty o Heideggerze z końca lat osiemdziesiątych trzeba by 

na początek zanalizować status jego filozofii w okresie powojennym; nie byłoby bowiem 

niedawnej dyskusji o takiej intensywności i o tak rozległym zasięgu gdyby nie wyjątkowe 

miejsce przyznawane Heideggerowi po wojnie w kulturze francuskiej. Heidegger stał się 

bowiem filozofem francuskim par excellence (jak to ujął François Fédier, wierny uczeń 

Beaufreta i kontynuator jego linii w czytaniu Heideggera: „to bardzo proste: 

zainteresowanie filozofią dzisiaj jest nieodłączne od zainteresowania Heideggerem. Wynika 

z tego, iż jeśli istnieje możliwość przetrwania filozofii we Francji, to pozostaje ona w 

ścisłym związku z gigantycznym dziełem dokonanym przez Heideggera w tym wieku”18). 

Od pół wieku Heidegger wywiera decydujący wpływ na francuskie myślenie filozoficzne a 

jego myśl tworzy horyzont, w obrębie którego filozofia francuska formułuje swoje 

problemy i w którym poszukuje odpowiedzi na swoje pytania, „nadając strukturę”19 

filozoficznej dyskusji. Mówi się wręcz o „zwrocie heideggerowskim” tej filozofii. 

                                                           
17 Choć język angielski posługuje się rozróżnieniem the political i politics. 
18 Cyt. za F. de Towarnickim, Traduir Heidegger, „Magazine littéraire”, septembre 1985, s. 85.  
19 Zob. Tom Rockmore, Heidegger and French Philosophy. Humanism, Anti-humanism and Being, London: 
Routledge, 1995, s. xii. 
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 Francja w myśleniu filozoficznym, jak już tu niejednokrotnie pisaliśmy, uznaje 

czasową hegemonię „mistrzów myślenia”: fenomen ten polega na tym, że któryś z 

myślicieli przez pewien okres zdominowuje filozoficzną dyskusję. Francja wręcz, jak się 

wydaje, przynajmniej biorąc pod uwagę ostatnie pięćdziesiąt lat, nie może bez tej 

jednostkowej dominacji żyć. Byli to w pewnych okresach i na różnych prawach, zdarzało 

się, że w tym samym okresie Hegel, Kojève, Sartre, Nietzsche, Marks, Lacan (Marks 

znajdował w centrum uwagi chyba najdłużej i jego wpływ był wprost nie do przecenienia); 

z drugiej strony ani Lévy-Strauss, ani Foucault, ani Derrida, czy wcześniej Merleau-Ponty 

nie dopracowali się takiego statusu. Heidegger pośród nich zajmował pozycję kluczową i 

jako jeden z dwóch – drugi to Nietzsche – jest dzisiaj aktualną, a nie zapomnianą 

propozycją filozoficzną (zwróćmy jednak na marginesie uwagę na fakt, że przejście od 

dominacji Hegla do dominacji Nietzschego na początku lat sześćdziesiątych dokonało się – 

również – pod mocnym wpływem opublikowanych właśnie tomów Heideggerowskiego 

Nietzschego20). Heideggerem myśl francuska oddychała przez pięćdziesiąt lat, bo przecież 

nawet zaczytując się Heglem Kojève'a i przysłuchując mu się jeszcze przed wojną, jak 

wiadomo, wdychała równocześnie Heideggera, którego (wraz z Marksem) wczytał on do 

Fenomenologii ducha. Nie można, odnosimy wrażenie, zrozumieć pełniej Sartre'a i 

Merleau-Ponty'ego, a potem Foucaulta i Derridy (a jeszcze później Lacoue-Labarthe'a, 

Jean-Luc Nancy'ego, Sary Kofman czy Dominique'a Janicaud) jeśli nie weźmie się pod 

uwagę przemożnej siły myśli Heideggera (choć zapominać nie można o sile marksizmu w 

rozmaitych odmianach, od czasów Sartre’a po 1968 rok, ów Lyotardowski „znak historii”, 

oraz maoizmu). I nie mowa tu przecież o Heideggerowskiej ortodoksji, o namaszczonych 

depozytariuszach jego myśli, jak Beaufret, Palmier, Fédier; mowa o bardziej samodzielnych 

(cokolwiek może to dzisiaj oznaczać w filozofii) propozycjach filozoficznych. Podobnie 

zresztą, gdy weźmie się pod uwagę Paula de Mana w Ameryce, a przez niego Harolda 

Blooma i ich obydwu wpływ na krytykę literacką i kulturową, nie wspominając o 

importowanym i przyswojonym Derridzie wraz z dziesiątkami naśladowców i 

kontynuatorów, z całym tak zwanym amerykańskim dekonstruktywizmem, to okaże się, że 

przecież oni wszyscy są, mniej lub bardziej, pośrednio czy bezpośrednio – z Heideggera 
                                                           
20 Wątek związków między specyficznie francuskim Heideggerem, specyficznie francuskim Nietzschem 
oraz wątek wpływu pierwszego na obraz drugiego pomijam tu całkowicie, odsyłając do takich opracowań 
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właśnie. Niezwykle perswazyjna wizja Heideggera uwiodła dużą część myśli europejskiej i 

trzyma ją w mocnym uścisku, czy sobie z tego zdajemy do końca sprawę, czy też nie (i czy 

tego chcemy, czy też nie). W tym sensie, jak powiada Joseph Margolis odwołując się do 

Harolda Blooma koncepcji „tęgiej” poezji, „żaden filozof dwudziestego wieku, a być może 

żaden filozof całej zachodniej tradycji nie liczy się bardziej nieodparcie jako 'tęgi głos' (...) 

niż Martin Heidegger.”21 A wynika z tej konstatacji ni mniej ni więcej tylko wniosek taki 

oto, że myśl zachodnia dzisiaj jest tak zadłużona w wizji Heideggera, i znajduje się pod tak 

mocnym jej wpływem, iż wprost obowiązkiem filozofów jest rozważyć ten wpływ aż do 

ostatecznych konsekwencji. (Teza Margolisa brzmi następująco: jesteśmy wszyscy w dużej 

mierze zarażeni heideggerowskimi motywami, czy tego chcemy czy nie; i wielu z nas jest 

tym niezaprzeczalnym faktem przerażonych; stąd, czy możemy oddzielić to, co jest 

pojęciowo akceptowalne w jego filozofii od tego, co odrzucamy jako jego filozoficzny 

nazizm?) Trochę to tak – a będziemy te paralele snuć w oddzielnym rozdziale poświęconym 

„sprawie Paula de Mana” i jej reperkusjom w amerykańskiej Akademii – jak histerycznie 

stwierdzali dekonstrukcjoniści: sami nie wiemy, z kim sypiamy; chcemy bezpiecznej 

krytyki (safe criticism jak safe sex w dramatycznej erze syndromu nabytego braku 

odporności organizmu...). Margolisa „zainfekowanie” Heideggerem dotyczy jednak 

bezpośrednio i w pierwszej kolejności Francji, gdzie autor Listu o 'humanizmie' był postacią 

wprost kultową.  

 A zatem zasięg dyskusji wokół „sprawy Heideggera” jest wprost proporcjonalny do 

miejsca przyznanego mu we francuskim życiu intelektualnym. Powstały tuż po wojnie 

„niczym feniks z popiołów” Martin Heidegger, poprzez wieloletnią „mistrzowską” apologię 

o cechach „strategii” (Hugo Ott), staje się sztandarowym filozofem lewicy, najważniejszym 

autorytetem krytycznym, dającym słownik pojęciowy potrzebny francuskiej lewicy do 

kwestionowania rzeczywistości nowoczesności. Jak powiadają w polemicznym stylu 

bynajmniej nie niezaangażowani obserwatorzy, przedstawiciele nouvelle philosophie, Luc 

Ferry i Alain Renaut w swojej książce Heidegger et les modernes, wszystkie ruchy 

neoheideggerystów – czyli w specyficznym słowniku ich filozoficzno-politycznego 

pamfletu: Derridy, Lacoue-Labarthe'a etc. etc. – były w latach osiemdziesiątych z góry 
                                                                                                                                                                                                 
jak np. wspominana praca Toma Rockmore’a, Heidegger and French Philosophy. Humanism, Antihumanism 
and Being. 
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znane, bowiem znajoma była gra, w którą grali nieprzerwanie od kilkudziesięciu lat. I 

wtedy, niespodziewanie, pojawił się Chilijczyk Farias ze swoją książką: „Pomimo swojej 

denerwującej płytkości, książka Fariasa nagle zapobiegła myśleniu w koło i zagrała 

fałszywie brzmiącą nutę w nowym consensusie krytycznych intelektualistów.”22 

 Uderzyła w budowany poprzez lata autorytet, we francuską świętość, i pewnie 

dlatego odpowiedź na nią stała się „ćwiczeniem obowiązkowym” (Ferry/Renaut) dla dużej 

części francuskich intelektualistów, a głównie filozofów. We Francji zawaliło się niebo – le 

ciel des philosophes – zaczyna swoją recenzję z książki Victora Fariasa Hugo Ott. Warto 

zastanowić się, po kilku latach, czy stało się tak, jak prorokował Ott w Drogach i 

bezdrożach, wspomnianej recenzji z Heidegger et le nazisme: 

 
We Francji zawaliło się niebo – le ciel des philosophes. Nadzwyczaj błyskotliwie 
zainscenizowana przez przedstawicieli nouvelle philosophie, poprzedzona 
wstępem Christiana Jambeta, ukazała się ostatnio na rynku i dokonała wstrząsu we 
francuskim świecie duchowym książka Chilijczyka Victora Fariasa o Heideggerze. 
Mówić można zgoła o aferze państwowej. Zegary Francji chodzą inaczej. To 
wiemy. Dlatego w żadnym wypadku nie zadziwia spóźnienie, z jakim wszyscy we 
Francji zapoznają się dopiero teraz z rezultatami badań (...) które w niemieckim 
obszarze językowym znane są od dawna. Konsekwencją tego faktu będzie 
zapewne to, że ów uporządkowany świat wcześniejszych szkół filozoficznych 
zawiruje i przemiesza się.23 

 
 Fragment powyższy stanowi świetny przykład spojrzenia z zewnątrz, z niemieckiej 

perspektywy, na swoiście francuską dyskusję i jej potencjalne reperkusje (uznajmy bowiem 

wstępnie za Lyotardem, iż „sprawa Heideggera” jest „sprawą francuską”, co jeszcze 

przyjdzie nam dalej skomentować). Po czym można więc rozpoznać „wstrząs” w świecie 

duchowym? Ot, choćby po słownictwie, emfazie, grozie, jaka tchnie z komentarzy 

prasowych.  

 

„Czy można jeszcze wierzyć filozofom?” 
 

                                                                                                                                                                                                 
21 Joseph Margolis, Discarding and Recovering Heidegger, [w:] The Heidegger Case. On Philosophy and 
Politics, ed. Tom Rockmore and Joseph Margolis, Philadelphia: Temple UP, 1992, s. 406. 
22 Luc Ferry, Alain Renaut, Heidegger and Modernity, trans. F. Philip, Chicago: The University of Chicago 
Press, 1990, s. 16. 
23 Hugo Ott, Drogi i bezdroża. O krytycznym studium Victora Fariasa na temat Heideggera, op. cit., s. 425, 
kursywa moja – M.K. 
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Weźmy jeden tylko przykład, który pokaże głębokość zadanej rany i ilość wtartej w nią soli 

– wprowadzenie do skądinąd rewelacyjnego dossier z „Le Nouvel Observateur”, 

zatytułowanego po prostu Heidegger et la pensée Nazi.24 Otóż już pierwszy, wytłuszczony 

paragraf poraża spokojnego polskiego czytelnika – który jest raczej nieprzyzwyczajony do 

ujmowania wydarzeń filozoficznych w kategoriach wydarzeń o trwałym i głębokim 

znaczeniu – ostrością sformułowań: „les faits sont là. L'affaire Heidegger est une tragédie 

pour la pensée dont on commence à peine à prendre la mesure...”25 Tragedia dla myśli, 

którą dopiero zaczynamy ogarniać... Tragedia dla myśli, tragedia dla Francji (Niemcy 

uśmiechają się z pewnym politowaniem, tak jak Habermas, Ott i Gadamer, ale przecież 

„zegary Francji chodzą inaczej...”)  

 Sparafrazujmy kilka stwierdzeń autorki wprowadzenia, by oddać wiszące między 

wierszami napięcie. A więc – całe szaleństwo tego wieku kondensuje się właśnie tu, w tym 

pytaniu: Heidegger, nazistą? Te dwa słowa nie powinny w ogóle móc występować na tej 

samej stronie. Podobnie jak inne opozycje, których nie trzeba nawet tłumaczyć na polski: 

pensée, shoah; philosophie, Führer; question de l'Etre, Auschwitz. Te dwie rzeczy – w tym 

samym uniwersum? Kiedy rozważa się to pytanie – i te pary słów, które nie są przecież 

tylko słowami – rodzi się w czytelniku uczucie obcości „graniczące z przerażeniem”, 

powiada Catherine David. Pytanie owo ma wedle autorki „osłabiać”, „rodzić gorączkę”, 

„zarażać”. Pytanie owo ma wreszcie działać jak „złośliwa choroba”... Zwróćmy uwagę na 

rozgrywający się w tych kilkunastu linijkach dramat oddawany doborem metafor, emfazą 

zestawianych słów. Właściwie przymiotniki (insupportable, insoutenable) mówią tu mniej 

niż stworzone przez autorkę opozycje. Dokładnie tak – jak grom z jasnego nieba, bo 

przecież raptem „zawaliło się niebo filozofów”, by przypomnieć Otta – w pierwszej chwili 

francuska publiczność musiała odebrać „sprawę Heideggera”.  

 Nie mniej dramatycznie stawiał pytanie tytuł innego dossier z „Lire”: Peut-on encore 

croire les philosophes? Czy można zatem jeszcze wierzyć filozofom, czy też wierzyć im już 

od pewnego czasu nie można? I właśnie owo tytułowe pytanie prowadzi nas do rozważań o 

„sprawie Heideggera” w kategoriach zmieniającego się autowizerunku filozofii: od 

tradycyjnego, normatywnego, ku ponowoczesnemu, o którym nie wiemy nawet jeszcze 

dokładnie, jaki mógłby być, bo jest na etapie wstępnego krystalizowania się w różnych 
                                                           
24 „Le Nouvel Observateur”, janvier 22-28, 1988. 
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miejscach i przy różnych okazjach, u różnych autorów i w różnych kulturach – u Derridy, 

Lyotarda, Foucaulta, Rorty'ego, Baumana i wielu innych. Pytanie banalnie ujęte w formie 

„czy można jeszcze wierzyć filozofom?” jest dokładnie pytaniem o społeczną użyteczność 

filozofii i społeczną użyteczność filozofa. Bo przecież jeśli Heidegger był „wielkim 

filozofem” (a niezaprzeczalnie nim był) i był nazistą (a równie niezaprzeczalnie nim był)26, 

nazizm był złem absolutnym, a zarazem filozofia jest tym obszarem refleksji nad światem, 

który jest społecznie użyteczny, to coś – coś! – w powyższych stwierdzeniach pozostaje nie 

do uzgodnienia. I intuicyjnie czujemy, i logicznie możemy pokazać, że przy założeniu, iż 

istnieje związek między zaangażowaniem politycznym Heideggera w 1933 roku i jego 

myślą filozoficzną, pod znakiem zapytania staje albo wielkość Heideggera, albo 

zbrodniczość nazizmu, albo tradycyjny, od Sokratesa wywodzący się wizerunek filozofa 

pokazującego zarazem „dobry” i „mądry” sposób życia, jak na „miłośnika mądrości”, 

filozofa, przystało.27  

 Najbardziej radykalnie tę kwestię stawiają Richard Rorty, Paul Veyne i Dominique 

Janicaud: powiada Rorty, iż „można być wielkim, oryginalnym i głębokim artystą czy 

myślicielem, a zarazem być kompletnym draniem” (bo przecież Heidegger jako człowiek 

był a rather nasty piece of work)28; powiada Veyne, iż „un des plus grands métaphysiciens 

qui ait jamais existé a pu etre aussi un méprisable imbécile”29; i powiada wreszcie 

Janicaud, iż trzeba znaleźć metodę, by do pomyślenia stało się „la tension entre l'homme et 

l'oeuvre.”30 Mniej więcej zatem, korzystając z innej opozycji: mały Heidegger-człowiek i 

                                                                                                                                                                                                 
25 Catherine David, ibidem, s. 41. 
26 Co tak oto sumarycznie ujmuje Thomas Sheehan w niezwykle ważnym, a zarazem spokojnym i świetnie 
wyważonym tekście Heidegger and the Nazis: „Two facts about Martin Heidegger (...) are as incontestable 
as they are complicated: first, that he remains one of the century's most influential philosophers and, second, 
that he was a Nazi”, „The New York Times Book Review”, June 16, 1988, s. 38. 
27 Jerzy Margański zauważa przenikiwie: „Stosunek Heideggera do narodowego socjalizmu można bowiem 
(i chyba należy) widzieć w perspektywie tego, do czego filozof jest przez swe myślenie ‘zobowiązany’ i co 
‘wolno’ mu powiedzieć. Jego perypetie z narodowym socjalizmem ukazują się wtedy z nieco innej strony, a 
mianowicie w perspektywie istoty tego, czym w ogóle jest ‘myślenie’ oraz jakie niebezpieczeństwa się z nim 
wiążą”, Martin Heidegger i narodowy socjalizm, „Res Publica”, 1/1990, s. 95. 
28 Richard Rorty, Taking Philosophy Seriously, „New Republic”, April 11, 1988, s. 32. By przypomnieć 
Jerzego Giedroycia z listu do Gombrowicza: „gdyby oprócz talentu wymagać od pisarzy charakteru, to 
literatura by w ogóle przestała istnieć”. Jerzy Giedroyc-Witold Gombrowicz, Listy 1950-1969, Warszawa: 
czytelnik, 1993, s. 341. Nie o filozofach tu jednak mowa.... 
29 Cytuję za Dominique Janicaud, L'ombre de cette pensée. Heidegger et la question politique, Grenoble: 
Editions Jérôme Millon, 1990, s. 17. 
30 Dominique Janicaud, L'ombre de cette pensée, op. cit., s. 32. 
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wielki Heidegger-myśliciel; ludzka małość – Rorty'ego bastard, Veyne'a méprisable 

imbécile – i filozoficzny geniusz.  

 Pozostaje jednak pytanie o autowizerunek filozofii i filozofa oraz kierowane wobec 

profesji i jej przedstawicieli oczekiwania. Jest może tak, jak chce Richard Rorty, iż nie 

przeszkadza nam uważanie Hemingwaya za zbira, Prousta za homoseksualistę, Pounda za 

szaleńca, a Kiplinga za imperialistę – i jednoczesne rozkoszowanie się ich dziełem. Zbyt 

prostym zabiegiem – zbyt redukcyjnym chociaż zwalniającym od dalszej refleksji moralnej, 

politycznej i filozoficznej w „sprawie Heideggera” – jest sprowadzenie postaci filozofa do 

postaci pisarza, a uwikłania Heideggera w nazizm do uwikłania Heideggera-człowieka , a 

nie Heideggera-filozofa (a zatem do uwikłania jedynie jego życia, z pominięciem dzieła, by 

trzymać się tradycyjnych opozycji). Interpretacja podsuwana przez Rorty'ego sprowadza 

całą dyskusję wokół Heideggera na boczny tor, z góry odrzucając jakiekolwiek związki 

między jego filozofią a działalnością polityczną. Nie chodzi przecież o klasyfikowanie 

filozofów na podstawie moralnego przesłania, jakie z sobą niosą, na podstawie korelowania 

„moralnej cnoty” filozofa z „filozoficznym sensem jego dzieła”, jak chce Rorty. Pozostając 

w ramach Rortowskiej propozycji trzeba by powiedzieć tak: nie przeszkadzałoby, z punktu 

widzenia filozofii, nie miałoby większego znaczenia, gdyby Heidegger był, powiedzmy, 

erotomanem, bowiem byłyby to przymioty należące do jego sfery prywatnej. Nie jest 

jednak tak, iż polityczne proklamacje wygłaszane, pisane, sygnowane imieniem filozofa 

jako filozofa nie mają żadnego znaczenia, bądź mają znaczenie porównywalne z kobiecą 

stroną osobowości Marcela Prousta. „Kompletnym draniem” może być Heidegger 

denuncjujący kolegę-naukowca, nie idący na pogrzeb swojego dawnego mistrza i opiekuna, 

Husserla, piszący negatywne opinie o filozofach ze swojego otoczenia i rujnujący ich 

zawodowe kariery (tak, jak opisuje te zdarzenia Hugo Ott czy Victor Farias) – tu jest moja 

całkowita zgoda z Rorty'm. Lecz przecież chyba nie o takiego Heideggera w całej tej 

sprawie pytamy – pytamy o próbę wykorzystania brutalnej siły ruchu 

narodowosocjalistycznego do wprowadzenia w czyn własnej filozofii z pełną świadomością 

i odpowiedzialnością („odpowiedzialność” to kluczowe słowo Mowy rektorskiej), przy 

pełnej – choć może naiwnej – kalkulacji potencjalnych zysków i strat, potencjalnych, 

aktualnych bo niezbędnych kompromisów. Zgadzam się w pełni z Rorty'm, gdy powiada, iż 

Heidegger „wziął filozofię (nazbyt) poważnie” (tytułowe taking philosophy seriously); nie 

mogę się jednak z nim zgodzić, gdy odcina wszelkie implikacje społeczne, filozoficzne i 
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polityczne od wydarzeń z 1933 roku i z lat późniejszych. O ile Rorty stwierdza fakt 

zbytniego przejęcia się filozofią, o tyle mnie interesują źródła tej filozoficznej misji, tego 

duchowego zadania, które miało doprowadzić do odrodzenia Niemiec w greckim duchu z 

pomocą Uniwersytetu, jako siedziby wiedzy (Wissen), którą mogła dać jedynie filozofia. 

Najlepiej filozofia samego Heideggera. 

 Wątek „brania filozofii (nazbyt) poważnie” to nie wątek kaprysu pewnego wielkiego 

niemieckiego profesora, to – jak chciała Hannah Arendt – wątek całego déformation 

professionelle filozofów i filozofii, od Platona, Dionizjosa i Syrakuz. Dlatego nieistotne, jak 

się zdaje, jest prywatne życie i nieistotne są prywatne błędy Martina Heideggera – choćby 

to była die gröste Dummheit (odsyłając tu do licznych komentarzy biograficznych i 

filozoficznych). Istotne są publiczne zachowania i zaniechania, publiczne wypowiedzi i 

publiczne milczenie, publiczne propozycje składane przez filozofa w języku swojej filozofii 

– brunatnej polityce. I jeszcze jedno. Heidegger dokładnie wiedział, iż najlepsze i 

najbezpieczniejsze byłoby sprowadzenie swoich przeszłych wyborów do wyborów 

prywatnych bądź, z drugiej strony, wyborów „powszechnodziejowych”, w zależności od 

konkretnego przypadku. W drobnych sprawach decydowałem jako człowiek, zdaje się 

mówić, w poważnych byłem w rękach historii bycia, na którą nie miałem wpływu. Powiada 

Heidegger w Faktach i myślach, we fragmencie, który mógłby stać się mottem 

prowadzonych tu rozważań: 

 
Dla tych wszystkich, i tylko dla tych, którzy znajdują przyjemność w uporczywym 
przyglądaniu się temu, co wedle ich ocen, było błędem mojego rektoratu, 
wymienię co następuje. Jest to samo w sobie tak obojętne, jak bezowocne 
grzebanie się w minionych próbach i przedsięwzięciach, które w całym ruchu 
planetarnej woli mocy mają tak błahe znaczenie, iż nie można ich nawet nazwać 
nikłymi.31 

 
Nie chodzi nam tu przecież o jakiś „błąd rektoratu”, który zresztą, jak się okazuje, może być 

błędem tylko wedle „ich” systemu ocen. Nie chodzi również o błędy „urzędniczego 

działania” ani o to, co spowodowała jego „nieudolność w sprawowaniu funkcji.”32 Gdyby 

tak było, przykład Heideggera znalazłby się, w najlepszym razie, w podręcznikach do 

zarządzania uniwersytetem, albo w krótkiej historii uniwersytetu we Fryburgu pod ogólnym 

                                                           
31 Martin Heidegger, Fakty i myśli, „Aletheia” 1(4)/1990, s. 377, kursywa moja – M.K.  
32 Ibidem, s. 377. 
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hasłem „dlaczego filozof nie nadaje się do praktycznego kierowania uniwersytetem”. 

Przypomnijmy: „w grę wchodziły – w moim pełnym przekonaniu – zbyt ważne rzeczy, 

wybiegające daleko ponad to, co dotyczyło uniwersytetu.”33 Właśnie, można by dodać, 

wręcz trzeba by dodać: tym gorzej, tym gorzej. I o tym właśnie dyskutujemy – a nie o 

„człowieku” Heideggerze, jego charakterze, osobowości, czy nawet poglądach 

politycznych. Być może prosto było powiedzieć o Arystotelesie, jak robił to podczas 

wykładów Heidegger: urodził się, pracował, umarł. O nim samym powiedzieć tego nie 

sposób. 

 

Heideggera sen o przywództwie 

 

Zacznijmy od pewnego komentarza, jakim Heidegger opatrzył w 1936 roku głośne – i 

wielokrotnie interpretowane – stwierdzenie Platona o filozofach-królach z Państwa: 

 
Stwierdzenie to nie oznacza, iż profesorowie filozofii powinni kierować sprawami 
państwa. Oznacza ono, iż podstawowe sposoby zachowania, które podtrzymują i 
definiują wspólnotę muszą być ufundowane na istotnej wiedzy, zakładając rzecz 
jasna, że wspólnota owa jako porządek bytu jest sama ugruntowana na swojej 
własnej podstawie i że nie zamierza przyjmować standardów z jakiegokolwiek 
innego porządku.34 

 
 A zatem wszystko, co dla wspólnoty najważniejsze, co ją „podtrzymuje” i „definiuje” musi 

być ufundowane w istotnej wiedzy, wiedzy filozoficznej. Fundamentalnym tekstem, który 

pokazuje przejście między duchowym zadaniem odrodzenia narodu niemieckiego, nauką, 

wiedzą i filozofią, jest mowa rektorska wygłoszona w dramatycznych okolicznościach 27 

maja 1933 roku w momencie przyjęcia przez Heideggera funkcji rektora Uniwersytetu we 

Fryburgu Badeńskim. Właśnie w niej znaleźć można najważniejsze elementy 

Heideggerowskiej wizji relacji między filozofią i polityką, filozoficzne ugruntowanie jego 

akcesu do „ruchu, który doszedł wówczas do władzy” (jak ruch narodowosocjalistyczny 

nazywa on wielokrotnie eufemistycznie w Faktach i myślach) oraz filozoficzną podbudowę 

idei uczynienia z instytucji uniwersytetu niemieckiego siedziby „duchowego prawodawcy”. 

Tam zarazem, w sposób bardziej zawoalowany niż w późniejszych tekstach, proklamacjach 

                                                           
33 Ibidem, s. 372. 
34 Martin Heidegger, Nietzsche, London: Routledge, 1981, s. 166. 
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i przemowach pojawia się motyw, który mnie tu niezwykle interesuje: mesjanistyczny 

motyw filozofa zbawcy, przychodzącego w przełomowym momencie dziejowym, 

kierującego – starającego się pokierować – wielkim ruchem politycznym w wybranym 

przez siebie kierunku, odkrywającego historyczną istotę, wewnętrzną prawdę i ukrytą 

wielkość tego ruchu, umieszczając go w kluczowym momencie wielkiej historii bycia...  

 Zajrzyjmy do Samoutwierdzenia się niemieckiego uniwersytetu, aby znaleźć tam 

kluczowe motywy, które tu nas interesują: przywództwo, kryzys, duchowa misja filozofa i 

filozofii, przełomowość chwili bieżącej, mesjanizm, sprowadzanie wszelkiej istotnej 

praktyki do filozofowania i poszukiwanie nowych, greckich początków dla nowej, 

narodowej, niemieckiej tożsamości.35 Posłuchajmy otwarcia mowy, która nie miała sobie 

równych na niemieckich uniwersytetach w tym okresie, jak zgodnie podkreślają ówcześni 

świadkowie i komentatorzy – pod względem głębi i rozległości wizji, filozoficznego 

zaangażowania, wewnętrznego przekonania pokrewnego mowom proroków, co sprawiło, iż 

stała się gestem par excellence politycznym: 

 
Objęcie rektoratu oznacza zobowiązanie do duchowego przywództwa w tej szkole 
wyższej. Posłuszeństwo nauczycieli i uczniów budzi się i krzepnie jedynie na 
podstawie prawdziwego i wspólnego zakorzenienia w istocie niemieckiego 
uniwersytetu. Lecz jasność, rangę i moc osiąga istota ta dopiero wtedy, jeśli 
najpierw i stale sami przywódcy podlegają przywództwu – jeśli kieruje nimi owo 
nieubłagane zadanie duchowe, jakiego piętno wywarła na losach narodu 
niemieckiego jego historia. Czy wiemy o tym zadaniu duchowym?  

 
I dalej: 

 
samoutwierdzeniem się niemieckiego uniwersytetu jest źródłowa, wspólna wola 
jego istoty. Uniwersytet niemiecki jest dla nas szkołą, która czerpiąc z nauki i za 
pomocą nauki ujmuje przywódców i strażników w karby wychowania i dyscypliny. 
Wolą nakierowaną na istotę niemieckiego uniwersytetu jest wola nakierowana na 
naukę jako wola spełniania duchowego zadania historycznego narodu 
niemieckiego będącego narodem uznającym się w swoim państwie. 

 
I jeszcze dalej: 

 

                                                           
35 Inne odczytanie Rektoratsrede Heideggera prezentuje Janusz Mizera w tekście Wokół mowy rektorskiej 
Martina Heideggera z 1933 roku („Aletheia” 1(4)/1990, s. 414-418). Trudno mi się zgodzić z zawartym tam 
stwierdzeniem, iż „co pewien czas nasilają się polemiki wokół Heideggera. Nie są to jednak polemiki wokół 
filozofii autora Sein und Zeit, lecz spory o jego udział w ruchy narodowo-socjalistycznym” (s. 414). Z 
dzisiejszej perspektywy widać, że kwestie te są nierozłączne. 
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Nauka i los niemiecki w szczególności muszą zdobyć władzę w woli istotnej. A 
osiągną to wtedy i tylko wtedy, kiedy, po pierwsze, my – korporacja nauczycieli i 
korporacja uczniów – podporządkujemy naukę jej wewnętrznej konieczności i 
kiedy, po wtóre, stawimy czoła niemieckiemu losowi w jego najwyższej próbie.36 

 
Powyższe fragmenty (wzięte z jednej strony w polskim wydaniu) wprowadzają nas w samo 

jądro dyskutowanych tu zagadnień. Podstawowa kwestia pada już w pierwszym zdaniu 

mowy – chodzi o przywództwo (Führung), duchowe przywództwo. Kto komu przewodzi, 

kto kim kieruje – z jaką motywacją, w jakim celu i w jakim kierunku? Komu należy się 

przywództwo w momencie dziejowego tąpnięcia, Umsturzsituation, sytuacji rewolucyjnej? 

Na kogo może liczyć naród niemiecki w chwili duchowego przełomu, na kim musi opierać 

się duchowa rewolucja? Kto zna prawdziwe, ukryte znaczenie owego „ruchu, który doszedł 

wówczas do władzy” i rozgrywającej się rewolucji; kto dostrzega przyszłość – jasną, 

wyraźną, czystą – za rozkołysaną, pełną turbulencji teraźniejszością? Kto wreszcie sięga 

wzrokiem dalej niż ci ludzie, którzy „zbyt dobrze obywali się bez myślenia” (czyli 

narodowi socjaliści z wywiadu w „Der Spiegel”)? „Przywódcy i strażnicy” potrzebują 

wiedzy, którą dać może tylko nauka – filozofia; a w gruncie rzeczy jedna z filozofii i jeden 

z filozofów: Martin Heidegger, upraszczają rzecz i pomijając liczne niuanse. 

 Zobowiązanie do duchowego przywództwa, o którym mówi Heidegger w 

powyższym fragmencie, wykracza daleko poza uniwersytet, jak można by wstępnie 

przypuszczać. Nieubłagane zadanie duchowe wzywa do wielkich myśli, wielkich przemian 

i wielkiej odpowiedzialności. Właściwie można spojrzeć – w perspektywie całej mowy 

rektorskiej – na uniwersytet nie tylko jako na duchowego prawodawcę narodu niemieckiego 

w momencie jego duchowego przełomu. Uniwersytet staje się miejscem, które przełomem 

tym bezpośrednio ma kierować. To ono ma trzymać przywódców w karbach dyscypliny i 

wychowania, to ono poprzez naukę ma wprowadzić w czyn „wolę spełnienia duchowego 

zadania historycznego narodu niemieckiego”, to ono ma stawić czoła „niemieckiemu losowi 

w jego najcięższej próbie”. 

 Uniwersytet ma stać się w zamierzeniach Heideggera instytucjonalnym miejscem 

duchowego odrodzenia, powiada Jürgen Habermas.37 Uniwersytecki campus w gruncie 

rzeczy wypełnia całą przestrzeń, poszerza swoje granice na cały zewnętrzny świat, dodaje 
                                                           
36 Martin Heidegger, Samoutwierdzenie się niemieckiego uniwersytetu, tłum. J. Garewicz, op. cit., s. 365, 
kursywa druga, trzecia i czwarta moja – M.K. 
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Philippe Lacoue-Labarthe.38 Uratowanie zdegenerowanej i zmierzającej ku ostatecznemu 

upadkowi cywilizacji zachodniej zależy od ostatniego bastionu obrony, jakim jest filozofia 

mająca wesprzeć „ruch”. Pytanie Heideggera z mowy rektorskiej – „czy wiemy o tym 

zadaniu duchowym?” – jest pytaniem absolutnie kluczowym. Czy wiemy, skąd może i skąd 

musi przyjść przywództwo? Czy wiemy, czego wymaga od nas duchowe posłannictwo? 

Sytuacja jest wyjątkowa i wymaga wyjątkowych środków: 

 
Ale też nikt nas nie zapyta, czy chcemy, czy nie, kiedy zawiodą siły duchowe 
Zachodu i zadrżą jego posady, kiedy zawali się przeżyta, pozorna kultura 
wtrącając wszystkie siły w chaos i obłęd, w którym się zadławią.39  

 
Skomentujmy: kryzys ma skalę powszechnodziejową; czas właściwie można by mierzyć jak 

podczas Rewolucji Francuskiej – od początku, od zera. Jest tylko to, co przed przełomem i 

to, co po nim. Wszystkie inne podziały historyczne tracą sens. Heideggerowska wiara (i nie 

tylko jego, jak pokazuje dobitnie na przykładzie dużej części filozofii niemieckiej Hans 

Sluga w swoim doskonałym studium40), iż żyje w momencie przełomowym dla historii 

świata – wiara ściśle związana z jego wizją świata rozwijaną na długo przed 1933 rokiem – 

nie pozwoliła mu nie wziąć na siebie roli „zbawcy” (Habermas). W 

narodowosocjalistycznej rewolucji chodziło przecież, jak sam wyznał, o eine völlige 

Umprägung des deutschen Daseins, „całkowitą przemianę niemieckiego Dasein.”41 

Mesjanistyczne ujęcie siebie jako filozofa pozwoliło Heideggerowi na ujmowanie roli 

własnej filozofii jedynie w kontekście eschatologicznego losu świata, Zachodu, Niemiec, 

powie Habermas. Napięcie towarzyszące objęciu rektoratu przez Heideggera w rodzących 

się nazistowskich Niemczech można chyba porównać do napięcia towarzyszącego Heglowi 

przy pisaniu Fenomenologii ducha przy odgłosach bitwy pod Jeną, Fichtemu 

wygłaszającemu Mowy do narodu niemieckiego42 w 1807 roku, w momencie straty Prus na 

                                                                                                                                                                                                 
37 W przedmowie do niemieckiego tłumaczenia książki Victora Fariasa, Heidegger – dzieło i światopogląd. 
38 Philippe Lacoue-Labarthe, Transcendence Ends in Politics, [w:] Typograhy. Mimesis, Philosophy, 
Politics, ed. by Christopher Fynsk, Cambridge, MA: Harvard UP, 1989, s. 277. 
39 Martin Heidegger, Samoutwierdzenie się niemieckiego uniwersytetu, op. cit., s. 369. 
40 Hans Sluga, Heidegger's Crisis. Philosophy and Politics in Nazi Germany, Cambridge, MA: Harvard UP, 
1993. 
41 Maritn Heidegger, Der Ruf zum Arbeitsdienst, [w:] Guido Schneeberger, Nachlese zu Heidegger, op. cit, 
nr 158, s. 180. 
42 Zob. Johann Gottlieb Fichte, fragmenty (w tłum. R. Marszałka) Mów do narodu niemieckiego, [w:] 
Zamknięte państwo handlowe i inne pisma, Warszawa: Aletheia, 1996. 
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rzecz zwycięskiej, napoleońskiej Francji, Nietzschemu, który widział historię świata 

przełamaną na dwie części przez swoją krytykę chrześcijaństwa (bo przecież, jak sam 

wyznał, „jam zgoła nie człowiek, jam dynamit”) i wreszcie – w o wiele mniejszym stopniu 

– francuskim adoratorom i compagnons de route komunistycznej rewolucji na Wschodzie, 

przynajmniej w niektórych momentach.43 Zawsze, gdy filozof odczuwał wyższą potrzebę 

czynu, chęć aktywnego włączenia się do zmian otaczającego świata, przyspieszenia 

wydarzeń historycznych, pokierowania tymi, którzy kierują społeczeństwem, wpadał w 

pułapkę filozofii/polityki. A pierwszym krokiem, przy którym powinna zapalać się 

ostrzegawcza lampka, było niespodziewanie zrodzone przekonanie, że bierze się udział w 

nadzwyczajnych wydarzeniach, żyje się w kryzysowym momencie, w którym szala historii 

przeważyć się może w jedną lub w drugą stronę. Powszechnodziejowy kryzys, absolutna 

wyjątkowość chwili – a myślę tu wciąż o Heideggerze, ale marginesem są jakobini i 

Heglowski terror w ujęciu np. Charlesa Taylora czy Joachima Rittera – rodzą ekstremalne 

zachowania; zegary zaczynają odmierzać nowy czas. Po rewolucji – ma nastać brzask 

nowego świata, usprawiedliwiający cierpienia w teraźniejszości (jak pisał Emil Cioran: „Od 

nadmiaru nadziei zaczadzeni przyszłością, czujecie się nagle odpowiedzialni za czas 

teraźniejszy i przyszły, czujecie, że tkwicie w samym sercu czasu rozelektryzowanego 

waszymi dreszczami...”44). Rok 1933 w Niemczech był takim rokiem zwrotnym, po 

którym wszystko mogło się wydarzyć; wymagał on podjęcia natychmiastowej decyzji, jak 

każda unikalna chwila w ludzkiej historii, wymagał „konstruktywnego” myślenia, działania, 

zaangażowania. Skoro miała się wypełnić historyczna i duchowa misja narodu 

niemieckiego, skoro w momencie powszechnodziejowego kryzysu duchowe przywództwo 

przypadło właśnie Niemcom, skoro wreszcie w samych Niemczech – jak zdawał się sądzić 

przez chwilę autor Mowy rektorskiej – duchowe przywództwo mogło przypaść filozofom, to 

jak można było odmówić? Historia przyznała rację duchowym emigrantom, którzy nie 

uwierzyli w swoje posłannictwo w przełomowym momencie dziejowym...  

 Wiara w to, że zegary odmierzają nowy czas, że historia na naszych oczach pęka na 

dwoje, że żyjemy w momencie zwrotnym, kiedy wszystko może się zdarzyć lub nie, w 

zależności – między innymi – od naszego działania bądź jego zaniechania, jest zgubna dla 

                                                           
43 Niekoniecznie wyłącznie komunistycznym – zob. deklaracje i manifesty Georges'a Bataille'a z lat 1937-
39. 
44 Emil Cioran, Historia i utopia, przeł. M. Bieńczyk, Warszawa: Wyd. IBL, 1997, s. 33. 
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filozofów i intelektualistów. Niespodziewanie dla innych (a i dla siebie samych!) tracą oni 

swój indywidualny węch, swoją umiejętność autonomicznej diagnozy sytuacji, swoją 

ostrość spojrzenia na rzeczywistość, z jakiej słyną w czasach spokoju. Niespodziewanie dla 

innych (a i dla siebie samych!) wspierają ostre, radykalne racje polityczne; korzystają z 

brutalnego języka polityki; dzielą uniwersum filozoficznych stanowisk na swoich i obcych, 

„nas” i „onych”, współwalczących i wrogów, których trzeba zniszczyć; mówią rzeczy, 

których w zwykłych czasach by nie powiedzieli.45 Spotykają się z ludźmi, którym w innym 

momencie dziejów nawet nie podaliby ręki, publikują w czasopismach, w których kiedy 

indziej nie odważyliby się umieścić najmniejszej notki. Tolerują zbrodnie i okrucieństwa, 

przymykają oczy na niesprawiedliwości i gwałty46, nie dostrzegają jawnego zła, podłości, 

małości. A wszystko to – w imię wielkiej sprawy, narodu, klasy, rasy, państwa – bądź 

Niemiec, Europy, Zachodu, świata. Największe zbrodnie popełniane w imieniu „ludzkości” 

znajdowały najlepsze filozoficzne uzasadnienia w oczach filozofów. Jednak nigdy, jak się 

zdaje, nie wzięto poważnie lekcji historii: opadało napięcie, świat spowalniał swój bieg, 

historia powracała do zwykłych obrotów, a myśl do zwykłych zajęć. Aż do następnego 

wybuchu, następnego zaczarowania, zaczadzenia, uwiedzenia. (Dziwnym tworem jest 

filozof; wiecznie pozbawiany złudzeń, wykorzystywany i dający się wykorzystywać 

ideologiom i utopiom, zawsze powraca do starych błędów jak do życiodajnego źródła. 

Może to trochę tak, jak mówi Michel Foucault – trzeba mieć w sobie sporo pokory, aby 

przyznać, że być może nasz czas nie jest tym jedynym czasem, kiedy wszystko się zaczyna i 

wszystko się kończy. Rewolucyjnym momentem w historii. A może rację miał i Hegel, 

kiedy powiadał w Wykładach z filozofii dziejów, że okresy spokojne to „puste karty 

                                                           
45 Warto tu przypomnieć zdumienie, jakie ogarnęło Karla Löwitha w Rzymie w 1936 roku, gdy Heidegger 
nosząc dumnie swatykę na piersi opowiadał o swoim zaangażowaniu, czy Karla Jaspersa, gdy dowiedział się 
o „cudownych rękach” Hitlera... Zob. Karl Löwith, My Last Meeting with Heidegger in Rome, 1936, [w:] 
The Heidegger Controversy. A Critical Reader, ed. Richard Wolin, New York: Columbia UP, 1991, oraz 
Karl Jaspers, Autobigrafia filozoficzna, tłum. S. Tyrowicz, Toruń: Comer, 1993, rozdział „Heidegger”: „'Jak 
człowiek tak niewykształcony jak Hitler rządzić może Niemcami?' 'Wykształcenie – odpowiedział – jest 
najzupełniej obojętne. Proszę się przyjrzeć, jak cudowne są jego ręce!” (s. 99). 
46 Posłuchajmy mądrych słów Barbary Skargi z tekstu Filozofia i gwałt: „Wolno mi zwrócić uwagę na to 
słowo: gwałt, tak często się pojawiające, a charakteryzujące samą istotę ludzkiego bytowania. Gwałtu można 
bowiem dokonywać nie tylko orząc ziemię i poskramiając wiatr, ale także działając wśród ludzi, w tej silnej 
polis, o której tyle Heidegger mówi. Dla Heideggera gwałt był tylko faktycznością: tak oto jest, takim jest 
wiecznie transcendujące siebie bycie. W tamtych jednak latach taka konstatacja mogła zabrzmieć jak 
usprawiedliwienie, jeżeli nie zachęta. Czy można przypuścić, że filozof nie zdawał sobie z tego sprawy?”. 
Heidegger dzisiaj, op. cit., s. 460. 
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historii.”47 Być może naturalną koleją rzeczy szybszy bieg zdarzeń wymusza szybszy bieg 

myśli; bieg rewolucyjny wymaga myśli rewolucyjnej, co może nieraz okazywać się pokusą 

nie do odrzucenia...) Właściwie taka „heroiczna” wizja świata i „heroiczna” wizja filozofa 

przyszła dopiero wraz z Heglem (i równolegle z Rewolucją Francuską); to w 

Fenomenologii uznał on przecież, że historia znalazła się właściwie w punkcie zwrotnym, 

będąc miejscem narodzin i okresem przejściowym do nowej ery.48 

 Posłuchajmy Nietzschego z Ecce Homo, mając w pamięci dramatyczną mowę 

rektorską Heideggera: 

 
Znam swój los. Kiedyś przylgnie do imienia mego wspomnienie czegoś 
potwornego – przesilenia, jakiego zgoła nie było na ziemi (...) Jam zgoła nie 
człowiek, jam dynamit (... ) Pojęcie polityki rozpłynie się wówczas całkiem w 
wojnie duchów, wszystkie potężne twory starej społeczności wysadzone zostaną w 
powietrze – wszystkie spoczywają na kłamstwie: nastaną wojny, jakich jeszcze nie 
było na ziemi. Dopiero ode mnie poczyna się na ziemi w i e l k a p o l i t y k a.49 

  
Widać tu to samo przekonanie o wielkiej polityce i wielkich zmianach; o wielkim kryzysie i 

swojej – osobistej, filozoficznej – w nim roli; o odmierzaniu nowego czasu. Podobne 

przesłanie niesie taki oto fragment z Listów Nietzschego o Ecce Homo: „tak dalece 

wykracza ta książka poza pojęcie 'literatury', że właściwie nawet w naturze brak 

porównania: rozbija ona, dosłownie, d z i e j e ludzkości na dwie części – stopień najwyższy 

od 'd y n a m i t'....”50 Jest to struktura myślowa,51 jak się zdaje, wspólna dużej części 

filozoficznej myśli niemieckiej, w której świetnie można również umieścić fragmenty 

Manifestu komunistycznego czy jedenastą tezę o Feuerbachu. Póki co jednak, oddajmy głos 

– i miejsce, po dłuższej dygresji – Heideggerowi z mowy rektorskiej. 

 Pytał więc Heidegger swoich słuchaczy: studentów, profesorów i dziekanów: „Czy 

wiemy o tym zadaniu duchowym?”. Zadaniem tym jest nauka; przywództwo jest 
                                                           
47 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Wykłady z filozofii dziejów, Warszawa: PWN, 1958, tom 1, s. 41 
48 „To ciągłe, ale stopniowe rozkruszanie budowli, które jeszcze nie zmieniło fizjognomii całości, zostaje 
nagle przerwane przez wschód słońca, który, jak błyskawica, od razu ukazuje nam postać świata nowego”, 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenologia ducha, Warszawa: PWN, 1963, tom 1, „Przedmowa”. 
49 Fryderyk Nietzsche, Ecce Homo. Jak się staje – kim się jest, tłum. Leopold Staff, w wydaniu 
Mortkowicza s. 114-115, kursywa moja – M.K. 
50 Fryderyk Nietzsche, Listy, tłum. B. Baran, Kraków: inter esse, list z 9 grudnia 1888 roku do Heinricha 
Köselitza, s. 186. 
51 Jacques Derrida nazywa ten sposób myślenia o filozofii „strukturą przeznaczeniową tak zwanych tekstów 
poheglowskich”. Zob. Otobiographies, [w:] The Ear of the Other, trans. P. Kamuf, New York: Schocken 
Books, 1985, s. 32. 
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przywództwem duchowym, bowiem to właśnie nauka jest przeznaczeniem Niemiec. Lecz 

przecież „wszelka nauka jest filozofią, czy wie o tym i chce tego – czy nie.”52 Tylko 

uniwersytet jest w stanie zapewnić narodowi wielkość. Studenteria niemiecka szuka 

przywódców – „dzięki którym jej własne powołanie wzniesie się do poziomu 

ugruntowanej, światowej prawdy i rozjaśnione zostanie interpretującym słowem i 

czynem.”53 Jeśli nauka ma mieć prawo przewodzenia przywództwu, to musi zrealizować 

swoją istotę: „jeśli chcemy takiej istoty nauki, to korporacja nauczycieli uniwersytetu musi 

się naprawdę wysunąć na najdalszą forpocztę, wystawioną na niebezpieczeństwo 

nieustannej niepewności świata”. Jeśli natomiast utrzyma się jako forpoczta – nabierze sił 

do przywództwa, bowiem wtedy właśnie osiągnie „najgłębsze powołanie” i „największe 

zobowiązanie.”54  

 Heidegger zaprezentował zdumionym słuchaczom mowy rektorskiej (przypomnijmy 

reakcję Karla Löwitha, który przecież świetnie znał Heideggera i jego myśl) nowe pojęcie 

nauki, a w gruncie rzeczy zupełnie nowe pojęcie filozofii. Takie pojęcie nauki – „siły 

kształtującej korporację uniwersytetu niemieckiego” – miało „porwać” korporację uczniów 

i korporację nauczycieli. Czy ich rzeczywiście „porwało”? Mowa pozostała zupełnie 

niezrozumiała; wygłaszałem ją na wiatr, powie później Heidegger w Faktach i myślach: 

„zapomniano ją nazajutrz po uroczystości objęcia rektoratu; przez cały czas pełnienia 

urzędu, nie pojawiła się ze strony kolegów żadna wypowiedź na ten temat.”55 Czy udało 

się Heideggerowi przekształcić uniwersytet niemiecki w „siedzibę duchowego 

prawodawcy”, który kieruje poczynaniami „ruchu, który doszedł wtedy do władzy”? Czy 

powstała „bojowa wspólnota nauczycieli i uczniów”, gotowa stawić czoło historycznemu 

zadaniu? Chociaż o przyszłości zadecydowały już „młode i najmłodsze siły narodu” – 

miejsce uniwersytetu i samego Heideggera w świecie polityki pozostało niezmienione. 

Brunatni przywódcy nie kwapili się do poszukiwania innego przywództwa, nie szukali 

również ugruntowania swojego miejsca w filozofii i poprzez nią. Odwrócili się od proroka, 

który choć dostrzegł „wielkość i wspaniałość tego wymarszu w drogę”, rozumiał go na swój 

– może naiwny? – sposób. Rozczarowanie przyszło bowiem szybko. Pozostał jedynie 

                                                           
52 Martin Heidegger, Samoutwierdzenie się niemieckiego uniwersytetu, op. cit., s. 365. 
53 Ibidem, s. 367, kursywa moja – M.K. 
54 Ibidem, s. 367, s. 367, kursywa moja – M.K. 
55 Martin Heidegger, Fakty i myśli, op. cit., s. 375. 
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idealny obraz narodowego socjalizmu, tak odległy od obrazu realnego; pozostała dobra 

istota przy nieudanych, nieudolnych, zmarnowanych – akcydensach. Posłuchajmy tej 

wybitnie filozoficznej wypowiedzi, odwołującej się implicite do całej tradycji od Platona 

począwszy: 

 
Narodowy socjalizm obrał właściwy kierunek, ale ci ludzie zbyt dobrze obywali się 
bez myślenia, aby zdobyć się na wyraźne sformułowanie stanowiska wobec tego, 
co dzieje się dziś, a co zapowiadało się od 300 lat.56 

 
To jednak nie Heidegger zrezygnował z rektoratu; to narodowosocjalistyczne Niemcy 

zrezygnowały z Heideggera, powie później... To przywódcy zrezygnowali z filozoficznej 

pomocy pretendenta do miana pierwszego filozofa Rzeszy: sen o odrodzeniu Niemiec z 

ducha filozofii z pomocą partii nazistowskiej skończył się niemal tak szybko, jak szybko się 

zaczął. Nowa rzeczywistość nie potrzebowała dodatkowo filozoficznego ugruntowania; 

radziła sobie coraz lepiej – i coraz śmielej – bez dodatkowej świadomości zajmowania 

odpowiedniego miejsca w planetarnym ruchu woli mocy czy w historii bycia kreślonej 

przez Martina Heideggera.57 

 Heidegger w mowie rektorskiej stawia filozofię ponad polityką – w gruncie rzeczy 

ufilozoficznia ją w maksymalnym stopniu. To właśnie filozofia daje fundamenty polityce, a 

eksterytorialność polityki w stosunku do filozofii nie istnieje (jak powiada Philippe Lacoue-

Labarthe: „nie istnieje fundament polityczny, który nie byłby fundamentem filozoficznym, 

albowiem to, co filozoficzne samo jest fundamentem. To znaczy, polityką (la politique)58). 

Jak dotrzeć do istoty nauki wedle Heideggera? Trzeba będzie cofnąć się do Greków, 

„poddać się pod władzę początków naszego duchowo-historycznego samowiednego 

istnienia”. A początkiem tym jest „zaranie filozofii greckiej.”59 Jeśli Heidegger odnosi całą 

praktykę społeczną do uprawiania filozofii, a jest to jasne w świetle mowy rektorskiej, jeśli 

                                                           
56 Martin Heidegger, Tylko Bóg mógłby nas uratować, tłum. M. Łukasiewicz,”Aletheia”, 1(4)/1990, s. 390-
91, kursywa moja – M.K. 
57 Tom Rockmore w doskonałej książce On Heidegger’s Nazism and Philosophy (Berkeley: University of 
California Press, 1992, s. 299) w sposób precyzyjny i przekonywujący pokazuje relacje między narodowym 
socjalizmem i filozofią Heideggera w postaci trzech zwrotów: pierwszego, w oparciu o ontologię 
fundamentalną, ku narodowemu socjalizmowi w takiej formie, w jakiej on istniał; drugiego – odwrotu od 
istniejącej formy narodowego socjalizmu w momencie niepowodzenia rektoratu i trzeciego – ku idealnej 
formie nazizmu. 
58 Philippe Lacoue-Labarthe, Transcendence Ends in Politics, op. cit., s. 289. 
59 Martin Heidegger, Samoutwierdzenie się niemieckiego uniwersytetu, op. cit., s. 366. 
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wszelką praxis odsyła do theoria, to zachodzi pytanie, co rozumie on w tym tekście przez 

teorię. Odpowiedź na to pytanie – która pada w mowie rektorskiej – pokaże sposób 

złączenia filozofii i polityki, teorii i praktyki, który uzależnia w sposób źródłowy politykę 

od filozofii. Zastanawia się Heidegger, ale zna przecież odpowiedź (i podaje ją w swoim 

rewolucyjnym wystąpieniu), czym jest theoria dla Greków: 

 
(...) po pierwsze, „teoria” nie ma miejsca ze względu na nią samą, lecz wyłącznie 
pod wpływem namiętności by pozostać przy bycie jako takim i pod jego naciskiem. 
Po wtóre zaś, Grecy walczyli o to właśnie, by pojąć tę czynność obserwującego 
pytania i spełnić ją jako pewien, ba, jako najwyższy rodzaj energeia (energii), 
ludzkiego „bycia-przy-dziele”. Na widoku nie mieli zrównania praktyki z teorią, 
lecz przeciwnie, pojmowanie samej teorii jako najwyższego urzeczywistnienia 
prawdziwej praktyki. Dla Greków nauka nie jest „dobrem kultury”, lecz najgłębiej 
decydującym ośrodkiem całego narodowo-państwowego samowiednego 
istnienia.60  
 

Właśnie nam – powiada Heidegger – przypada w udziale odkrycie źródłowej i pełnej istoty 

nauki poprzez odwołanie się do odległego, greckiego początku. „Taką naukę ma się na myśli 

zakreślając granice niemieckiego uniwersytetu jako szkoły wyższej, która czerpiąc z nauki i 

za pomocą nauki ujmuje przywódców i strażników narodu niemieckiego w karby 

wychowania i dyscypliny”...61 Otóż wstawmy teraz wszędzie w miejsce „nauki” – 

„filozofię” po prostu, bo o nią Heideggerowi cały czas chodzi, a jego obraz jako duchowego 

przywódcy rewolucji (który chce den Führer führen) stanie się klarowny.62 Upraszczając 

rzecz na moment do modelu niemal karykaturalnego: rewolucją ma kierować nauka, czyli 

wiedza, czyli filozofia, czyli – dochodząc do ostatniego poziomu – filozofia Heideggera. 

Tak można odczytywać dramatyczne pytanie: „chcemy, czy nie chcemy istoty niemieckiego 

uniwersytetu? Od nas zależy, czy i do jakiego stopnia zadamy sobie – z gruntu, a nie 

mimochodem – trud, by zastanowić się nad sobą i samemu utwierdzić, czy też – w 

najlepszej intencji – zmienimy tylko stare instytucje i dodamy nowe. Nikt nam w tym nie 

przeszkodzi.”63 Rewolucja tylko wtedy może się udać, dodajmy, gdy będzie rewolucją 

                                                           
60 Ibidem, s. 366, kursywa moja – M.K. 
61 Ibidem, s. 368. 
62 Powiada Richard Rorty: „Do końca 1933 roku [Heidegger] walczył jak lew, aby zostać oficjalnym 
filozofem, intelektualnym przywódcą ruchu narodowosocjalistycznego”, Taking Philosophy Seriously, op. 
cit., s. 31. 
63 Martin Heidegger, Samoutwierdzenie się niemieckiego uniwersytetu, op. cit., s. 369. 
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duchową, rewolucją filozoficzną. Inaczej, pozbawiona podstaw, ugrzęźnie w nihilizmie... 

Dokładnie takie przekonania i takie konkluzje staramy się śledzić w całej pracy. Rzecz 

przecież również w zbędności i niezbędności filozofii w dochodzeniu do demokracji i w 

odchodzeniu ku dyktaturze. 

 Właśnie powyższe marzenia stały przed oczami Heideggera jako „konieczność i 

zadanie”, napisze on po dwunastu latach w Faktach i myślach. Bo przecież, ostatecznie – 

„wszystkie nadzieje okazały się płonne. Każdy wysiłek w kierunku tego, co właściwe, był 

daremny.”64 Heidegger po wojnie wielokrotnie starał się o zminimalizowanie znaczenia 

swojej mowy rektorskiej (jak i, rzecz jasna, całego okresu swojego rektoratu), poprzez 

późniejsze interpretacje czynione z perspektywy czasu – i własnego rozczarowania. Jednak 

nie jest chyba tak, że jesteśmy zobowiązani do brania komentarzy Heideggera (i nie tylko 

jego) do jego własnej filozofii z tego (i każdego innego) okresu za dobrą monetę. W 

momencie wygłaszania Samoutwierdzenia się niemieckiego uniwersytetu w maju 1933 roku 

nikt ze słuchaczy, ani komentatorów znających dobrze Heideggera (ani również 

komentatorów miejscowej prasy) nie miał żadnych wątpliwości, że mowa ta stanowi 

filozoficzny wkład do rozgrywającej się narodowosocjalistycznej rewolucji. Jak komentuje 

polityczny biograf Heideggera, przywoływany już tu Hugo Ott, nie miał on najmniejszych 

wątpliwości, iż właśnie jemu została powierzona na pół mistyczna wizja prawdziwej istoty 

narodowego socjalizmu, owa „wewnętrzna prawda i wielkość tego ruchu”. I tak jak to 

Jacques Derrida w De l'esprit. Heidegger et la question pisze w metaforyce teatralnej, iż 

duch (Geist) w 1933 roku czaił się za kulisami, aby wkroczyć na scenę, tak i Ott pisze: „gdy 

brunatna powódź ogarnęła Niemcy, Martin Heidegger był już nastawiony na przemiany. 

Były one wszak nieodzowne dla jego myślenia dziejowości.”65 

 Nie było tak, iż apolitycznego filozofa66 niespodziewanie zaskoczyły wydarzenia 

polityczne, zmuszając do zajęcia stanowiska w sprawach, które były mu nieznane, dalekie i 

obce (zgodnie z wersją „urzędniczego” zaangażowania, które przyniosło z sobą 

„nieudolność w sprawowaniu funkcji”67). Heidegger chciał – jako filozof, a nie jako 

urzędnik, rektor, polityk czy ideolog – wpływać bezpośrednio na bieg wydarzeń w 

                                                           
64 Martin Heidegger, Fakty i myśli, op. cit., s. 376, s. 376. 
65 Hugo Ott, Martin Heidegger. W drodze ku biografii, op. cit., s. 111. 
66 Zob. Heideggera list do komisji denazyfikacyjnej z 1945 roku. 
67 Martin Heidegger, Fakty i myśli, op. cit., s. 377. 
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nazistowskich Niemczech; wierzył bowiem, iż został osobiście wezwany do udziału w 

historii bycia.68 Jak wyznał w liście do Karla Jaspersa dwa miesiące przed objęciem funkcji 

rektora: „Choć tak wiele jest rzeczy ciemnych i wątpliwych, czuję coraz bardziej, że 

wkraczamy w nową rzeczywistość i że pewna epoka już się przeżyła. Wszystko zależy od 

tego, czy przygotujemy dla filozofii właściwą pozycję wyjściową i wspomożemy ją w jej 

dziele”, albo pół roku przed tym decydującym momentem: „Czy w nadchodzących 

dziesięcioleciach uda się stworzyć dla filozofii grunt i przestrzeń”69 (Ott pisze w tym 

kontekście wręcz o „pseudoreligijnym oczekiwaniu zbawienia”). 

 Wątek chęci wywierania bezpośredniego wpływu na rzeczywistość polityczną jest już 

otwarty w pismach propagandowych, proklamacjach, deklaracjach i przemówieniach z lat 

1933-34. O ile mowa rektorska jest znaczącym – jako przede wszystkim przestroga – gestem 

filozoficznym, o tyle te drobne „pisma polityczne” pozbawione są filozoficznej finezji, 

pokazując nagie zaangażowanie po stronie „ruchu”. Być może warto tu o nich wspomnieć, 

chociaż na zupełnie innej płaszczyźnie: po to jedynie, aby poznać głębię zaangażowania. 

Jest to jednak sprawa w tej chwili, tutaj, dla mnie – uboczna. Właściwie wystarczyłoby 

stwierdzenie faktów; i niezależnie od tego, czy znajdą się kolejne teksty politycznych 

wystąpień Heideggera wydrukowane w kolejnych drobnych pisemkach studenckich z 

tamtych lat, czy zostanie udostępniona publiczności cały czas zamknięta w archiwach w 

Marbach filozoficzna korespondencja Heideggera z tego okresu, ba, czy znajdą się nowe 

fakty potwierdzające nazistowskie zaangażowanie filozofa itd itd – w gruncie rzeczy 

niewiele to zmieni. Fakty są, jakie są; może ich być jedynie więcej, mogą być jeszcze lepiej 

udokumentowane i potwierdzone. Z naszego punktu widzenia, nie ma to większego 

znaczenia. Dlatego podamy tu tylko kilka charakterystycznych stwierdzeń Heideggera z jego 

pism politycznych. 

 Przypomnijmy kilka tytułów pomniejszych tekstów zebranych przez Guido 

Schneebergera w Nachlese zu Heidegger: Uniwersytet w nowej Rzeszy, Służba pracy a 
                                                           
68 Pod kątem „mesjanistycznej” roli filozofa mającego za zadanie doprowadzenie narodu niemieckiego do 
jego przeznaczenia po zakończeniu okresu rektoratu (i zerwaniu z rzeczywistym narodowym socjalizmem) 
warto przyjrzeć się niedawno wydanym Przyczynkom do filozofii (Z wydarzania), tłum. B. Baran i J. Mizera, 
Kraków: Baran i Suszczyński, zwłaszcza takim paragrafom jak „O wydarzaniu”, „Rozstrzyganie”, „Jawno-
bycie i Przyszli ostatniego Boga” czy „Dzieje”. Z lektury przyczynków, jak się zdaje, wynika jeden wniosek: 
chociaż myśl Heideggera szuka w tym okresie nowego początku i wychodzi „poza filozofię”, to jego 
stosunek do przeznaczenia narodu niemieckiego pozostaje taki sam. Podobnie jak jego wizerunek siebie i 
swojej roli w historii. 
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Uniwersytet, Narodowosocjalistyczne wykształcenie, Deklaracja poparcia Adolfa Hitlera i 

państwa narodowosocjalistycznego.70 Można by powiedzieć, iż przynajmniej częścią z nich 

rządzi ta sama żelazna logika, jaką Heidegger pokazał w Mowie rektorskiej: logika, zgodnie 

z którą na uniwersytecie, w tych właśnie, historycznych okolicznościach, decyduje się 

przyszłość państwa niemieckiego i niemieckiego narodu. Nie jest tylko tak, jak można by 

sądzić, iż rewolucja w świecie zewnętrznym zostaje teraz przy współudziale Heideggera 

przeniesiona na uniwersytet; że, inaczej mówiąc, Heidegger zaprowadza na uniwersytecie 

we Fryburgu nowe, narodowosocjalistyczne porządki. Jest raczej tak, iż Heidegger dąży do 

zrewolucjonizowania uniwersytetu w taki sposób, aby mógł się on stać polityczną i 

filozoficzną (przy wszystkich powyżej wyrażonych zastrzeżeniach do obydwu słów) kuźnią 

przywódców, skąd promieniują – i zmieniają niemiecką egzystencję – filozoficzne idee: 

nowej wiedzy, nowej odwagi, nowego przywództwa, nowego myślenia i nowego 

rozumienia. Jak powiada Heidegger w mowie Nationalsozialistische Wissensschulung 

wygłoszonej do sześciuset bezrobotnych, którym dano pracę w ramach projektu „służby 

pracy” (Arbeitdienst) w styczniu 1934 roku: 

 
cała nasza niemiecka rzeczywistość została zmieniona przez państwo 
narodowosocjalistyczne, w wyniku czego całe nasze dotychczasowe rozumienie i 
myślenie musi również stać się inne.71 

 
Wiedza nie jest już tym, czym była zawsze, ba, czym była jeszcze niedawno. Zmienia się jej 

pojęcie – pojawia się jej narodowosocjalistyczne rozumienie, a raczej rozumienie 

Heideggera, któremu nadaje on taką nazwę, zgodnie ze strategią: „wiedza i posiadanie 

wiedzy, jak rozumiał te słowa narodowy socjalizm...”, czy „robotnik i praca, jak rozumie te 

słowa narodowy socjalizm...”. Rozumienie Heideggera to jakby przyszłe rozumienie, do 

którego narodowy socjalizm należy dopiero przekonywać, skoro pojawiła się taka 

historyczna możliwość. Tak naprawdę mniej czytelnika – przynajmniej mnie jako czytelnika 

– przerażają odwołania do Adolfa Hitlera i posługiwanie się przez Heideggera 

nazistowskimi zwrotami „Sieg Heil!” czy „Heil Hitler!” w mowie i piśmie. Można by je 

bowiem traktować jako mniej czy bardziej wymuszone ozdobniki, ot, część owych 

                                                                                                                                                                                                 
69 Hugo Ott, Martin Heidegger. W drodze ku biografii, op. cit., s. 114, s. 163. 
70 Zob. Guido Schneeberger, Nachlese zu Heidegger, op. cit. 
71 Martin Heidegger, Nationalsozialistische Wissensschulung, [w:] Guido Schneeberger, Nachlese zu 
Heidegger, op. cit., nr 170, s. 200. 
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nieuniknionych „kompromisów”, o których wspomina w wywiadzie dla „Spiegla”. Mniej 

przerażają nawet nazistowskie klisze myślowe powtarzane ustami wielkiego filozofa. O 

wiele bardziej przeraża natomiast wątek całkowitej przemiany uniwersytetu, nauki, idei 

wykształcenia i idei wiedzy. Bo cóż się okazuje, kiedy przyjrzeć się w takim kontekście 

politycznym wystąpieniom Heideggera?  

 Okazuje się, iż rewolucja na uniwersytecie dopiero się zaczyna, właściwie trwają 

dopiero do niej podchody – przełom został jak dotąd osiągnięty tylko na jednym froncie: 

„uniwersytet został uwolniony od zadań wychowawczych, o których dotychczas wierzono, 

iż miał do nich wyłączne prawo.”72 Mamy nową Rzeszę, powiada Heidegger, i uniwersytet, 

który ma otrzymać nowe zadania, a prawdziwa edukacja dzisiaj odbywa się w obozach 

wiedzy i w stowarzyszeniach edukacyjnych – bowiem rewolucja jeszcze nie zdołała objąć 

uniwersytetu (In Deutschland ist Revolution, und wir müssen uns fragen: ist Revolution 

auch auf der Universität? Nein). Jednak to tu właśnie w przyszłości ma się odbywać 

edukacja przywódców państwa. 

 Uniwersytet i jego osławiona „wolność akademicka”, prowadzone na nim „badania 

naukowe” i głoszone „nauczanie”, gromadzona na nim „wiedza” i sposób jej przekazywania 

– to wszystko pozostaje, pomimo rewolucji, dotąd niezmienione. A zmienione zostać musi. 

Posłuchajmy: 

 
Dotychczas badania naukowe i nauczanie prowadzone są na uniwersytetach tak, 
jak prowadzone były od dziesięcioleci. Nauczanie miało wypływać z badań 
naukowych i należało odnaleźć przyjemny kompromis pomiędzy jednym i drugim. 
Jedynie punkt widzenia nauczyciela dotykał tego pojęcia i nikt nie troszczył się o 
uniwersytet jako o wspólnotę. Badania naukowe stały się bezgraniczne i ukryły 
swoją niepewność za ideą międzynarodowego postępu nauki, a nauczanie, które 
stało się bezcelowe, skryło się za wymaganiami egzaminacyjnymi. Przeciwko temu 
musi rozgorzeć zacięta walka w duchu narodowego socjalizmu, a duchowi temu 
nie można pozwolić udusić się poprzez humanizujące, chrześcijańskie idee, które 
tłumią jego bezwarunkowość.73  

 
 Wszelkie tradycyjne zastrzeżenia dotyczące tradycyjnej nauki i jej ciągłości zostają 

natychmiast oddalone jednym z najbardziej ponurych fragmentów tej mowy: „Zabrzmiało 

już wołanie: 'Nauka jest w niebezpieczeństwie z powodu ilości czasu zmarnowanego m.in. 

                                                           
72 Martin Heidegger, Die Universität in neuen Reich, [w:] Guido Schneeberger, Nachlese zu Heidegger, op. 
cit., nr 69, s. 74. 
73 Ibidem, s. 74, kursywa moja – M.K. 
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na sporty wojenne'. Lecz cóż to znaczy, tracić czas, jeżeli chodzi o walkę dla dobra Państwa! 

Niebezpieczeństwo nie rodzi się z pracy dla Państwa, bierze się ono jedynie z obojętności i 

oporu.”74 

 Obozy wiedzy, ukochane dziecko Heideggera, jego wielka klęska zarazem, zabierały 

studentom czas potrzebny do zdobywania wiedzy, ale cóż znaczy wiedza, gdy chodzi o 

niebezpieczeństwo grożące Państwu! I w ogóle, jaką wiedzę może dać uniwersytet, zanim 

nie przejdzie gruntownej – narodowosocjalistycznej wedle litery, a Heideggerowskiej wedle 

ducha – przemiany? Co to za nauka i co to za uniwersytet? Prawdziwa edukacja odbywa się 

w lasach Schwarzwaldu, wokół Fryburga, a nie w wykładowych salach. Tam tryska energia 

potrzebna do wielkich duchowych transformacji. W obozie wiedzy – Wissenschaftslager –

odbywała się planowa indoktrynacja studentów prowadzona przez młodych naukowców, 

która miała zarazem na celu zrodzenie trwałych więzi między nimi a studentami, zrodzenie 

zaufania ze wspólnie przeżytych, trudnych, a nawet ciężkich, pracowitych dni. W 1933 roku 

Heidegger zorganizował taki modelowy obóz w Todtnaubergu. Jak napisał w 1945 roku w 

Faktach i myślach: „swoistą zapowiedzią semestru zimowego 1933/34 był 'obóz w 

Todtnaubergu', który miał przygotować nauczycieli i studentów do właściwej pracy 

semestralnej, wyjaśnić i jednocześnie poddać pod rozwagę i dyskusję mój pogląd na istotę 

nauki i pracy naukowej.”75 

 Swoista miała to być nauka i swoista praca naukowa. Każdy nauczyciel i każdy 

student miał postawić sobie pytanie o naukę – od tego bowiem miało zależeć, czy Niemcy 

pozostaną narodem poznającym. „Nowa odwaga”, „nowa wiedza” – i „nowe nauczanie”, 

które nie oznacza już zwykłego przekazywania wiedzy; z takiego nauczania wyłania się 

prawdziwa praca badawcza: 

 
Nauka uniwersytecka musi znowu stać się ryzykownym przedsięwzięciem (ein 
Wagnis), a nie ochroną dla tchórzy. Kto nie przetrwa boju, ten polegnie. (...) Bój o 
instytucje wychowawcze dla przywódców będzie długo trwać (...) To jest bitwa o 
kształt nauczycieli i przywódców uniwersytetu.76  

                                                           
74 Ibidem, s. 75, kursywa moja – M.K. 
75 Martin Heidegger, Fakty i myśli, op. cit., s. 376. 
76 Martin Heidegger, Die Universität in neuen Reich, [w:] Guido Schneeberger, Nachlese zu Heidegger, op. 
cit., nr 69, s. 75. Na bardzo ważną rzecz zwraca w tym kontekście uwagę Cezary Wodziński: „Dodajmy, że 
w tych diagnozach i prognozach dotyczących uniwersytetu niemieckiego w ‘nowej Rzeszy’ nie poświęcił 
Heidegger ani jednego zdania profesorom akademickim – dla nich nie znalazło się w ogóle miejsce w ‘nowej 
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Student niemiecki nie ma być już tylko biernym słuchaczem: jest wręcz zobowiązany do 

wspólnego działania stawiającego sobie za cel stworzenie przyszłej niemieckiej szkoły 

wyższej w nowym, niemieckim duchu. Nowa ścieżka niemieckiej edukacji ma prowadzić 

przez służbę pracy – tam przygotowuje się wspominana już „całkowita przemiana 

niemieckiego Dasein”, bowiem na uniwersytecie nowe podejście do pracy naukowej 

(Wisenschaftliche Arbeit) będzie rozwijało się powoli. A kiedy już się rozwinie, na 

zrewolucjonizowanym niemieckim uniwersytecie pojęcia takie jak Geist czy geistige Arbeit 

znikną zupełnie... Przypomnijmy – na nic nie zda się dawne rozumienie i dawne myślenie. 

Rewolucja zmienia wszystko: „To, co do niedawna rozumieliśmy przez słowa 'wiedza' i 

'nauka', nabrało innego znaczenia.”77 

  Dorysujmy w tym obrazie brakujące kreski: wykształceni nauczyciele uniwersyteccy 

będą uczyć bezrobotnych nie jako ludzi dotąd niewykształconych, lecz jako „towarzyszy”. 

Dawne rozróżnienie: wykształcony/niewykształcony traci sens w świetle nowej wiedzy, 

która nie będzie już okruchem jakiegoś „ogólnego wykształcenia” przekazanego przez tych, 

którzy wiedzą – tym, którzy nie wiedzą. Powstanie most, żywy most, między pracownikami 

„ręki” i pracownikami „głowy” (z jednej będzie stał der Arbeiter der „Faust”, a z drugiej 

der Arbeiter der „Stirn”). Bowiem wiedza to zdolność opanowania sytuacji, w której się 

znaleźliśmy: dla jednych to ścinanie drzew, dla innych kopanie rowów, a dla jeszcze innych 

to poznawanie praw przyrody czy wyjaśnianie sił Historii... Nie ma już wykształconych i 

niewykształconych, jest jednak „wiedza autentyczna” i „pseudowiedza”, Wissen i 

Scheinwissen. Pierwszą może posiadać rolnik, albo robotnik, albo naukowiec. Drugą może 

wytwarzać ten sam naukowiec, tracąc czas na jałowe poszukiwania.78 Bowiem – 

podsumowując – wiedza i posiadanie wiedzy („jak słowa te rozumie narodowy socjalizm”, 

naturalnie) nie dzieli na klasy, ale łączy i jednoczy Volksgenossen oraz grupy społeczne i 

zawodowe w jednej, wielkiej woli Państwa.  

 Pogarda, z jaką Heidegger odnosi się do istniejącej nauki i istniejącej filozofii, jest 

głęboka; nie mniej głęboka jest niechęć, wręcz nienawiść, do istniejącej postaci uniwersytetu 

wraz z panoszącą się na nim „wolnością akademicką” (właściwie bodaj tylko dwóch 
                                                                                                                                                                                                 
rzeczywistości’, zapewne z uwagi na ich anachroniczność i niepodatność na przeobrażenia dyktowane 
nakazami ‘dziejowego momentu’”. Heidegger i problem zła, op. cit., s. 145. 
77 Martin Heidegger, Nationalsozialistische Wissensschulung, op. cit., nr 170, s. 200. 
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komentatorów – Habermas i Bourdieu – nawiązuje do tego wątku79). Heidegger widzi, chce 

widzieć, kres tradycyjnego uniwersytetu – tak jak chce widzieć kres „tanich odpowiedzi, 

których udzielają sztuczne systemy myśli.”80 Natomiast my – którzy wiemy i którzy 

sięgamy dalej – deklarujemy naszą niezależność od złudzeń nieugruntowanej i bezsilnej 

myśli. Do przodu prowadzi nas – którzy wiemy i którzy sięgamy dalej (dalej niż sama 

nazistowska rewolucja, bo przecież, przypomnijmy raz jeszcze, „w grę wchodziły – w moim 

pełnym przekonaniu – zbyt ważne rzeczy, wybiegające daleko poza to, co dotyczyło 

uniwersytetu”) – „nowa odwaga”...81 Na szczęście Wissenschaftslager okazał się klęską, na 

szczęście idee Heideggera nie „porwały” słuchaczy mowy rektorskiej, a później jego 

licznych wystąpień u siebie i w innych miastach Rzeszy, na szczęście uniwersytet – z wielu 

zresztą powodów – okazał się masą o dużej bezwładności, którą niełatwo ruszyć w 

wybranym przez siebie kierunku. Jednak Heideggera próba wykucia – i zaprzęgnięcia do 

działania – nowego pojęcia „nauki” i „wiedzy”, „nauczania” i „badań naukowych” pozostaje 

intrygującym przypadkiem z niedalekiej przeszłości filozofii. O tym, jak głęboki był to 

przypadek, nie świadczą ozdobniki retoryczne – świadczą o tym raczej próby przemyślenia 

samych podstaw nauczania, miejsca uniwersytetu w kulturze i w polityce, roli filozofii i 

filozofa w ramach uniwersytetu jako „duchowego prawodawcy” tej kultury i tej polityki. 

Chociaż w pismach politycznych Heideggera można znaleźć jedynie (przyznajmy) zaczątki 

takiej refleksji, to jest to epizod godzien podkreślenia i przemyślenia. Bo przecież za 

wszystkimi opisywanymi tutaj projektami stały głębokie przekonania filozoficzne, a 

jednymi z podstawowych słów, jakimi posługiwał się Heidegger w tym okresie były 

„decyzja” i „odpowiedzialność”. 

  
                                                                                                                                                                                                 
78 Zob. ibidem, s. 201. 
79 Zob. Jürgen Habermas, Habermas – dzieło i światopogląd, op. cit., oraz Pierre Bourdieu, The Political 
Ontology of Martin Heidegger, trans. P. Collier, Cambridge: Polity Press, 1991. Bourdieu przedstawia 
rozbudowaną analizę habitus, w jakim rozwijała się myśl Heideggera na przełomie lat dwudziestych i 
trzydziestych. Z jednej strony pojawił się „uniwersytecki proletariat”, nastąpił ekonomiczny i społeczny 
upadek statusu profesorów, z drugiej strony sam Heidegger, „błyskotliwy intruz”, „intelektualista w 
pierwszym pokoleniu”, „obcy”, miał z intelektualnym światem Niemiec stosunki napięte z racji swojej 
niespotykanej społecznej trajektorii. 
80 Martin Heidegger, Bekenntnis zu Adolf Hitler und dem nationalsozialistischen Staat, [w:] Guido 
Schneeberger, Nachlese zu Heidegger, op. cit., s. 150. 
81 Cezary Wodziński pisze wręcz o „istnej erupcji częstotliwości użycia przymiotnika ‘nowy’” (uniwersytet, 
odwaga, siła nakazująca, moc wychowawcza, student, docent, Rzesza, państwo – a przede wszystkim die 
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Dyskusje, dyskusje 
  

Chciałbym oddzielić na początek dwie kwestie: czym innym jest fala gwałtownych 

polemik, prasowych ataków i pospiesznie tworzonych apologii, która przelała się przez 

francuską prasę tuż po ukazaniu się Heidegger et le nazisme Fariasa we Francji jesienią 

1987 roku (a trwała jeszcze dobre pół roku); czym innym są natomiast powstałe w wyniku 

wybuchu całej l'affaire Heidegger – napisane w czasie jej trwania bądź nieco wcześniej, jak 

w przypadku Derridy i Lacoue-Labarthe'a – książki filozoficzne poświęcone wyłącznie 

problemowi splotu filozofii i polityki u Heideggera. Z jednej zatem strony zainteresowani 

tym spektakularnym momentem we francuskim życiu filozoficznym i kulturalnym mają do 

czynienia z atakami i obronami, obalaniem poszczególnych twierdzeń i wytykaniem 

poszczególnych błędów książki Fariasa (błędów rażących i poważnie dyskwalifikujących tę 

książkę pod względem filozoficznym – z najpoważniejszym, za jaki uważam pisanie książki 

z propagandową tezą, do której fakty i wypowiedzi, fragmenty z życia i fragmenty z dzieła, 

są naginane do granic wytrzymałości materiału, z którego zostały zaczerpnięte); z drugiej 

strony mają oni do czynienia z rozbudowaną refleksją w oczekiwaniu na wybuch burzy 

wokół le cas Heidegger (jak w przypadku książek dwóch wymienionych powyżej autorów) 

czy o dekadę wcześniej (jak w przypadku książki Bourdieu), bądź wreszcie po jej wybuchu 

– i na jej marginesie. 

 Chciałbym wziąć tu pod uwagę obydwa aspekty rozważanego fenomenu, albowiem 

pierwszy materiał pokazuje powagę, z jaką potraktowano we Francji atak na bodaj 

najpoważniejszy powojenny autorytet filozoficzny; pokazuje on rzeczywiste miejsce, jakie 

Heidegger zajmował w tym okresie (i w jakiejś mierze nadal zajmuje?) w życiu kulturalnym 

Francji; i wreszcie pokazuje spektrum możliwych do zajęcia stanowisk oraz spektrum 

możliwych do zastosowania strategii, tak ataku jak i obrony, ataku na Heideggera i ataku na 

Fariasa, jak i obrony obydwu (szybko bowiem „sprawa Heideggera” stała się zarazem 

„sprawą Fariasa”82). Koncentracja uwagi wyłącznie na powstałych w tym okresie 

książkach mogłaby spowodować pominięcie najistotniejszych tu dla mnie aspektów całej 

sprawy: wolności i odpowiedzialności filozofa w wolnym społeczeństwie oraz związków 

                                                                                                                                                                                                 
neue Wirklichkeit i das neue Wissen – „nowa rzeczywistość” i „nowa wiedza”). Heidegger i problem zła, op. 
cit., s. 153. 
82 Zob. Krzysztof Rutkowski, „Sprawa Heideggera” i „sprawa Fariasa”, „Aletheia” 1(4)/1990, s. 429. 
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między filozofią i totalitarną polityką w dwudziestym wieku. Książki dają pewien wgląd w 

powyższe problemy, ale podstawowe intuicje i przesądzenia, podstawowe wybory i 

stanowiska są obecne już na etapie toczących się walk prasowych. Może się okazać i tak, że 

prasowy wywiad, telewizyjne wystąpienie, wstęp napisany do dossier sprawy Heideggera w 

wysokonakładowym tygodniku – powiedzą nam o tych konkretnych wyborach i 

stanowiskach więcej niż gruby tom czysto filozoficznych analiz (cokolwiek owa czysta 

„filozoficzność” miałaby znaczyć). 

 Przejdźmy do książek, które uważam w tym miejscu za najważniejsze (z różnych 

powodów, o których poniżej): jest ich siedem, a pisane były między 1975 a 1990 rokiem. 

Na długo przed falą dyskusji, która przetoczyła się przez Francję pod koniec lat 

osiemdziesiątych powstała książka Pierre'a Bourdieu, L'ontologie politique de Martin 

Heidegger (1975), z pewnymi oporami wznowiona przez autora w 1988 roku.83 Jak dotąd, 

jak się zdaje, falę najważniejszych dyskusji zamknęła książka Dominique'a Janicaud, 

L'ombre de cette pensée z 1990.84 I wreszcie w latach 1987-88 ukazały się książki Jean-

François Lyotarda, Heidegger et 'les juifs', Philippe'a Lacoue-Labarthe'a, La fiction du 

politique, Jacquesa Derridy, De l'esprit. Heidegger et la question, Luca Ferry i Alaina 

Renauta, Heidegger et les modernes oraz François Fédier, Heidegger: Anatomie d'un 

scandal.85 Tych siedem książek chciałbym dla swoich potrzeb uznać tu za najważniejszy – 

i najciekawszy – wkład do rozgrywającej się „sprawy Heideggera”. Ich zawartość i styl, 

stanowiska i strategie, stawiane sobie krótkotrwałe i dalekosiężne cele są niewspółmierne. 

Bo też i kilka stron rozgrywających się wydarzeń zabiera tu głos. Fédier jest kontynuatorem 

linii interpretacyjnej Jean Beaufreta, dominującej w życiu kulturalnym Francji przez długie 

dziesięciolecia i zarazem jedynym spośród wymienionych, który broni Heideggera w 

beznadziejnej bitwie, nie ustępując ani o cal, nie akceptując faktów i nie przyjmując do 

                                                           
83 Pierre Bourdieu, L'ontologie politique de Martin Heidegger, Paris: Minuit, 1988 (wznowienie). 
84 Dominique Janicaud, L'ombre de cette pensée. Heidegger et la question politique, op. cit., 1990. 
85 Jean-François Lyotard, Heidegger et 'les juifs' (Paris: Galilée, 1988), posługuję się ang. tłum. Heidegger 
and „the jews”, trans. A. Michael i M.S. Roberts, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1991; 
Philippe Lacoue-Labarthe'a, La fiction du politique (Paris: Christian Bourgeois, 1987 – odpowiednio 
Heidegger, Art and Politics. The Fiction of the Political, trans. Ch. Turner, Oxford: Blackwell, 1990); 
Jacques Derrida, De l'esprit. Heidegger et la question (Paris: Galilée, 1987 – odpowiednio Of Spirit. 
Heidegger and the Question, trans. G. Bennington i R. Bowlby, Chicago: The University of Chicago Press, 
1989); Luc Ferry i Alain Renaut, Heidegger et les modernes (Paris: Grasset & Fasquelle, 1988 – 
odpowiednio Heidegger and Modernity, trans. F. Philip, Chicago: University of Chicago Press, 1990); 
François Fédier, Heidegger: Anatomie d'un scandal, Paris: Robert Lafont, 1988. 
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wiadomości związku filozofii i polityki w dziele niemieckiego myśliciela. Ferry i Renaut 

rozgrywają swoją partię, która zaczęła się na poważnie w głośnym pamflecie La pensée 68. 

Un essai sur l'anti-humanisme jeszcze w 1985 roku,86 który ustawiał całą współczesną po-

nietzscheańską i po-heideggerowską myśl francuską w pozycji wielkiego powtórzenia myśli 

niemieckiej i atakował zarazem i Heideggera, i Derridę, i Lacoue-Labarthe'a. Lyotard z 

kolei kontynuuje swoje rozważania o zatargu z Le différend. Bourdieu znajduje w 

„przypadku Heideggera” idealny przykład dla sprawdzenia swojej koncepcji z pogranicza 

socjologii wiedzy, badając habitus, w jakim obracał się Heidegger przed 1933 rokiem. 

Lacoue-Labarthe i Derrida, każdy na swój sposób, starają się ocalić późnego Heideggera, 

skoro przychodzi im poświęcić wczesnego Heideggera jako „metafizyka” i „humanistę”. 

Wreszcie Janicaud zajmuje najbardziej krytyczne dzisiaj stanowisko, pokazując 

konieczność związku filozofia/polityka w myśli Heideggera i wyciągając z niego najdalej 

idące konsekwencje. 

 Każda z powyższych siedmiu książek zajmuje w gruncie rzeczy inne stanowisko 

wobec Heideggera i wobec innych dyskutantów uwikłań jego filozofii w politykę. Każda z 

nich stara się nie tylko o wykrystalizowanie swojego poglądu w kwestii Heideggera i 

filozofii/polityki, ale i o zdobycie samodzielnej pozycji w rozgrywającej się walce między 

starym paradygmatem (heideggerowskim, który po wojnie miał jedynie dwóch wielkich 

poprzedników o porównywalnym zasięgu: egzystencjalizm i strukturalizm) a czymś, co być 

może dopiero zaczyna się wraz z młodym pokoleniem uczniów Derridy i Foucaulta 

wykluwać – a co z kolei oni sami ujmują w tytule-manifeście: dlaczego nie jesteśmy 

nietzscheanistami? (Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéens?87). Powiedzmy bowiem 

od razu to, co najjaśniej wyraził chyba Amerykanin, Joseph G. Kronick, odwołując się do 

debaty heideggerowskiej we Francji i w Ameryce: 

 
Tym, co odróżnia tę debatę od debat wcześniejszych, zarówno we Francji jak i w 
Ameryce, nie są w ostatecznej analizie nowe informacje, które dowodzą ponad 
wszelką wątpliwość, że Heidegger aktywnie wspierał reżim nazistowski, lecz jest 

                                                           
86 Luc Ferry i Alain Renaut, La pensée 68: Essai sur l'anti-humanisme, Paris: Gallimard, 1985. 
87 Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéens, Alain Boyer et al., Paris: Grasset, 1991. Zwłaszcza 
interesująca jest programowa przedmowa Ferry i Renaut, ich tekst Ce qui a besoin d'être démontré ne vaut 
pas grand-chose oraz tekst Vincenta Descombes'a, Le moment français de Nietzsche. 
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nim sposób, w jaki spór ten przemienił się w napaść na dekonstrukcję i na to, co 
moglibyśmy określić mianem ponowoczesnego antyhumanizmu.88 

 
Rzecz przecież w pewnej możliwości, jaka pojawiła się niespodziewanie dla samych 

atakujących myśl ponowoczesną, zwłaszcza zaś dekonstrukcję (zobaczymy jeszcze poniżej, 

jak „sprawę Heideggera” fenomenalnie rozgrywano równolegle ze „sprawą de Mana”, aby 

niszczyć śmiało i szeroko propagowane myślenie rodem z heideggerowsko-nietzscheańskiej 

Francji). W tej wielkiej debacie dla większości uczestników stawka była zaiste wysoka, 

może najwyższa, zwłaszcza we Francji i w Ameryce; chodziło przecież w Ameryce o model 

filozofa, intelektualisty, krytyka kulturowego, który współistniał z tradycyjnym modelem 

oświeconego humanisty, który o logofonocentryzmie, różni, nierozstrzygalnikach – oraz o 

wszystkim, co płynęło z dekonstrukcji stosowanej, czyli demanologii – nie chcieli słyszeć, a 

we Francji o miejsce, przestrzeń społeczną, kulturową i instytucjonalną dla tych, którzy 

myślą o nouveau philosophie i nowym zwrocie subiektywistycznym kierującym filozofię ku 

„prawom człowieka” i „demokracji.”89 W pełni świadom wysokiej stawki w rozgrywającej 

się batalii jest Jacques Derrida, gdy powiada w tekście Comment donner raison?: 

 
W pewnych czasopismach i poprzez pewnego typu plotki czuło się w owym czasie 
[po ukazaniu się jego książki o Heideggerze oraz książki Fariasa – M.K.] przemoc 
potępienia. Potępienie to miało sięgać, wychodząc daleko poza nazizm i 
Heideggera, do samego czytania Heideggera, samych czytelników Heideggera (...) 
Nie była to tylko, ale była to również kwestia, w raczej jawny sposób, wyklinania 
czytania Heideggera i wykorzystywania tego, co uznano za strategiczną przewagę, 
we Francji, przede wszystkim we Francji, przeciwko wszelkiej myśli, która brała 
Heideggera poważnie, nawet w sposób krytyczny czy dekonstrukcyjny.90 

 
W grę wchodziło zatem w gorącej francuskiej atmosferze potępienie czytania Heideggera, 

niemal (etyczny rzecz jasna) zakaz czytania jego dzieł – i potępienie jego czytelników, 

„myśli, która brała Heideggera poważnie”, czyli szeroko rozumianej dekonstrukcji. Moment 

był wyjątkowo ku temu sprzyjający, w grę wchodziła również pewna „logika kompensacji” 

                                                           
88 Joseph G. Kronick, Dr. Heidegger's Experiment, „boundary 2”, vol. 17, no 3, Fall 1990, s. 129, kursywa 
moja – M.K. 
89 Zob. zwłaszcza, oprócz książek Ferry i Renauta, również pierwszą prezentację amerykańską tego nurtu 
zatytułowaną New French Thought: Political Philosophy, ed. Mark Lilla, Princeton: Princeton UP, 1994. 
90 Jacques Derrida, Comment donner raison?, „Diacritics”, vol. 19, no 3-4 (1988), s. 4, kursywa moja – 
M.K. 
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(Richard Wolin91), związana choćby z takimi socjohistorycznymi okolicznościami lat 

osiemdziesiątych jak film „Shoah” Claude'a Lanzmanna, głośny proces Clausa Barbie'ego, 

dyskusje o „rewizjonizmie” i „rewizjonistach” – wokół Roberta Faurissona, wzrost 

znaczenia nacjonalistów Le Pena czy poczucie braku rozliczenia z własną przeszłością, 

choćby z plamą Vichy i żydowskich deportacji. „Sprawa Heideggera”, jak się zdaje, nie 

mogła wybuchnąć z taką intensywnością w żadnym wcześniejszym momencie (ani w 

żadnym innym kraju – bo przecież dyskusje amerykańskie są importowane z Francji na 

potrzeby ideologicznych zmagań w ramach amerykańskiej Akademii92). 

 Uogólniając i powracając do wybranych przed chwilą książek: biorąc pod uwagę 

relacje zachodzące między myślą Heideggera a jego politycznym zaangażowaniem, 

możemy wyróżnić dwa podstawowe stanowiska w dzisiejszych dyskusjach: albo związek 

ten jest poważny, głęboki, logiczny – albo w ogóle nie istnieje bądź jest jedynie 

anegdotyczny, epizodyczny czy przygodny. W gruncie rzeczy za drugim – właśnie 

anegdotycznym, epizodycznym, przygodnym – rozwiązaniem tej kwestii jest jedynie 

François Fédier. Wszyscy pozostali, w różnym rzecz jasna stopniu, zakładają konieczność 

istnienia związku między polityką i filozofią Heideggera. Najdalej idą tu Ferry i Renaut, 

Bourdieu, Janicaud i Lyotard, choć z metodologicznie i filozoficznie odmiennych pozycji. 

Natomiast za słabszy przypadek tego stanowiska można uznać linię prezentowaną przez 

Derridę i Lacoue-Labarthe'a: konieczny związek wiąże Heideggera sprzed „zwrotu”, wciąż 

nazbyt metafizycznego w ich rozumieniu tego terminu, natomiast późny Heidegger, 

uwolniony od bagażu metafizyki, pozostaje wolny od filozoficzno/politycznych podejrzeń. 

Jednak ponieważ książka Ferry/Renauta jest bardziej rozprawą z Derridą i Lacoue-

Labarthe'm niż rozprawą z samym Heideggerem, książka Fédier nie wnosi żadnych 

poważnych argumentów i ważna jest bodaj tylko z racji zajmowanego już tradycyjnie 

                                                           
91 Zob. Richard Wolin, Heidegger's French Wars, [w:] The Heidegger Controversy: A Critical Reader, op. 
cit., s. 282-310. 
92 Zasadniczo pomijamy w tym rozdziale ów trop amerykański, ale chcemy tu tylko wspomnieć o 
ideologicznym motywie „komu to służy?”, który rozwijają niektórzy amerykańscy autorzy. Pyta na przykład 
William V. Spanos w książce Heidegger and Criticism. Retrieving the Cultural Politics of Deconstruction 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1993): „co skłoniło wydawców ‘Critical Inquiry’ do 
przeniesienia tej europejskiej debaty do Ameryki Północnej akurat w tym szczególnym historycznym 
momencie?” Dlaczego wtedy? Bowiem chodzi o „przywrócenie legitymizacji instytucjonalnemu 
autorytetowi dominującego dyskursu w obliczu niedawnego intelektualnego fermentu na amerykańskiej 
Akademii, który grozi, że go usunie”. Mówiąc wprost, chodzi o przywrócenie autorytetu, „który 
antropologiczny dyskurs humanizmu stracił, kiedy sam ujawnił swój współudział w amerykańskim 
przemysłowym/ politycznym/ wojskowym zniszczeniu Wietnamu” (s. 183, s. 221, s. 236). Bez komentarza. 
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stanowiska, a praca Bourdieu stawia pytania z zupełnie innego rejestru niż ten, który 

dominował później w „sprawie Heideggera” (tzn. z rejestru socjologii), do tych książek, 

uznając ich wagę w toczącej się dyskusji, odwoływać się będziemy bardziej epizodycznie. 

Pozostaniemy natomiast przy dokładniejszej analizie prac Janicaud, Lyotarda, Derridy i 

Lacoue-Labarthe'a. 

  

Specyficzna aura filozofa? 
 

 Jest kilka wątków, które w debacie wokół „sprawy Heideggera” we Francji uważam 

za kluczowe, zwłaszcza w kontekście prowadzonych tu rozważań. Spróbuję je najpierw z 

grubsza określić: motyw wizerunku filozofa w społeczeństwie i motyw jego autowizerunku; 

motyw człowiek/dzieło, filozof/jego filozofia; motyw przeceniania miejsca i roli filozofa – i 

filozofii – w świecie, zwłaszcza w polityce i sferze publicznej; motyw zaufania do filozofa 

– i filozofii – dzisiaj; motyw zaangażowania filozofa – oddania swojej filozofii w służbę 

ideologii; motyw filozofa-świętego, filozofa bez skazy biograficznej, moralnej, politycznej; 

motyw (nie)odpowiedzialności (w) filozofii. Nawet jeżeli wątki powyższe nie są 

wyeksponowane w toczącej się dyskusji (a wyeksponowane istotnie nie są), to można je 

tam odnaleźć bez większego trudu. W sposób mniej czy bardziej zawoalowany są tam 

obecne jako drugie (czy może raczej kolejne) dno rozgrywającego się dramatu. Wydaje mi 

się, iż zamiast dokładnie śledzić argumentację pro i contra, zajmowanie politycznych i 

filozoficznych stanowisk przez kolejnych, z czasem coraz liczniejszych uczestników tej 

zgoła narodowej debaty – warto przyjrzeć się jej dzisiaj, już z pewnego niezbędnego 

dystansu pod kątem tych właśnie podanych powyżej wątków. Fakty, tak gorąco 

dyskutowane i tak szeroko przywoływane, stanowią dzisiaj już wiedzę powszednią filozofii 

(nawet w Polsce po wydaniu książki Hugo Otta), więc absolutnie nie warto spierać się o te 

czy inne detale książki Victora Fariasa, która swój cel spełniła – zmuszając dużą część 

filozofii francuskiej (a przez nią pośrednio i część filozofii amerykańskiej) do przyjrzenia 

się swoim podstawom i swoim punktom wyjścia, swojemu nieprzekraczalnemu – jak dotąd 

– horyzontowi. Nie ma większego sensu polemika z tą książką, bowiem chyba wszystko 

zdołano o niej powiedzieć w pierwszym etapie debaty (i chyba nie ma francuskiego jej 

uczestnika, który by w pierwszej kolejności nie zajął wobec niej stanowiska – i pewnie w 

tym sensie Luc Ferry i Alain Renaut mówią o „obowiązkowym ćwiczeniu”, jakiemu poddać 
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się musieli francuscy filozofowie i intelektualiści, wliczając w to rzecz jasna również ich 

samych). Pozostaje jedynie odesłanie zainteresowanych do samej książki i do jej licznych 

omówień, krytyk, recenzji; licznych i różniących się między sobą wydań, choćby 

niemieckiego, francuskiego i amerykańskiego i poprzedzających je wstępów.93 Dzisiaj ten 

wątek, odnosimy wrażenie, można spokojnie zamknąć.  

 Podobnie – wraz z upływem kilku już przecież lat – spory o poszczególne drobne 

fakty z życia Heideggera w okresie 1933-34 i później, o istnienie bądź nieistnienie pewnych 

fragmentów jego dzieła, pewnych zdań, fraz, stwierdzeń i wtrąceń, spory toczone z niemal 

detektywistyczną pasją i skrupulatnością, z mojej perspektywy są mniej ważne. Wzięte z 

niebytu po kilkudziesięciu latach zdania, przerzucane i żonglowane, cytowane i 

przekręcane, wyrywane z kontekstu i wstawiane w inne miejsce, stały się tą samą wiedzą 

ogólną filozofii: nie brzmią już dzisiaj zatrważająco niespodziewanie, nie bada się już ich 

autentyczności ani nie przypomina, kto z uczestników dyskusji po raz pierwszy po nie 

sięgnął. Wiedza ta dotyczy również szczegółów i okoliczności udzielenia wywiadu dla 

tygodnika „Der Spiegel”, głośnego stwierdzenia o „wewnętrznej prawdzie i wielkości” 

ruchu nazistowskiego czy nie mniej często komentowanego zdania o komorach gazowych i 

przemyśle żywnościowym. Gdy opadają emocje, można odwrócić się od szczegółowych 

kontrowersji dotyczących poprawności czy niepoprawności odczytania danego zdania, 

które wydawało się uczestnikom debaty w danym momencie zupełnie kluczowe – i 

skierować uwagę na samych uczestników i ich prace, na ich najgłębsze przekonania i 

motywacje, ich nieujawniane bądź ledwie ujawniane przesądzenia; ich strategie 

przyjmowane podczas trwania samej debaty, ich nowe alianse i nowe obozy wrogów (jeśli 

spojrzeć na książki Janicaud i Lyotarda z takiej właśnie perspektywy, to mogłyby nam one 

powiedzieć więcej o relacjach między poszczególnymi filozofami i filozofiami niż wiele 

innych prac. Derrida, Lacoue-Labarthe i dekonstrukcja stały się dla powyższych autorów 

                                                           
93 Zob. Victor Farias, Heidegger et le nazisme (Lagrasse: Verdier, 1987) z przedmową Christiana Jambeta, 
Heidegger and Nazism (Philadelphia: Temple University Press, 1989) z przedmową Jospeha Margolisa i 
Toma Rockmora oraz wydanie niemieckie Heidegger und der Nationalsozialismus (Frankfurt: Fischer 
Verlag, 1989) ze wspominaną już tu przedmową Habermasa. Stanowiska wobec książki Fariasa zawarte są w 
tekstach z takich tomów zbiorowych jak np. Heidegger. Questions ouvertes, Paris: Osiris, 1988; Martin 
Heidegger and National Socialism. Questions and Answers, Günter Neske i Emil Kettering (eds.), New 
York: Paragon Press, 1990; The Heidegger Controversy. A Critical Reader, Richard Wolin (ed.), New York: 
Columbia UP, 1991; The Heidegger Case. On Philosophy and Politics, Tom Rockmore i Joseph Margolis, 
Philadelphia: Temple UP, 1992, jak również w licznych francuskich i amerykańskich wydaniach specjalnych 
czasopism filozoficznych i kulturalnych. 
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kluczowym punktem odniesienia. Stawką w tej rozgrywce jest już nie tylko Heidegger i 

jego myśl w uwikłaniach politycznych: stawką staje się zarazem la déconstruction 

heidegerienne i ich stosunek do niej. Lyotard jest nie mniej ostry w stosunku do Heideggera 

co w stosunku do Derridy i Lacoue-Labarthe'a; podobnie Janicaud wdaje się w 

fundamentalny spór z Lacoue-Labarthe'm wokół tegoż interpretacji „Auschwitz” jako 

„cezury” i narodowego socjalizmu jako „narodowego estetyzmu”). Tu już nie chodzi o 

prosty z pozoru spór broniących i atakujących myśl Heideggera, obojętnie czy w całości – 

jak Farias, Ferry i Renaut wśród drugich, a Fédier i Pierre Aubenque wśród pierwszych – 

czy też w jej fragmencie, jak Derrida i Lacoue-Labarthe, starający się ocalić późnego, nie-

metafizycznego Heideggera. Chodzi tu raczej o głęboki spór pośród tych, którzy uważali i 

nadal uważają dziedzictwo Heideggera za swoje, pozostając z nim w twórczym – 

krytycznym – dialogu od wielu lat. Myśliciele w różnym stopniu związani z jego myślą, w 

różnym stopniu od niej uzależnieni bądź w stosunku do niej zadłużeni, rozgrywają własną 

partię, a świadczą o tym zwłaszcza książki Lyotarda i Janicaud, w których pierwszy 

dystansuje się od Derridy i Lacoue-Labarthe'a, a drugi od Lacoue-Labarthe'a. Obóz 

„heideggerystów” staje się coraz bardziej heterogeniczny i mozaikowy, jak nigdy przedtem 

zróżnicowany, podzielony i uwikłany w wewnętrzne kontrowersje; „myśl '68”, zmuszona 

przez okoliczności w dużej mierze zewnętrzne, sięga do swoich podstaw indywidualnie i na 

własną rękę, nie zwiera wspólnych szeregów, bo takich szeregów nie ma i nigdy nie miała – 

jak chcieliby określający ją wspólnym mianem „nietzscheanistów” i „heideggerystów” – 

lecz raczej różnicuje się, wzajemnie kwestionuje i poddaje badaniu. 

 Tradycyjny motyw człowieka i dzieła w przypadku Heideggera i dyskusji wokół 

niego nabiera szczególnej wagi. Janicaud przypomina zdanie z Gelassenheit: „Im większy 

jest mistrz, tym pełniej jego osoba znika za jego dziełem”. Wobec autora Mowy rektorskiej 

stajemy bezradni i szukamy odpowiedzi, bowiem tradycyjny podział i tradycyjne (literackie 

i filozoficzne) analizy wydają się trudne do zastosowania. Pisze Janicaud: 

 
Ktoś mógłby argumentować w następujący sposób: „W takim świetle wszystko 
uzyskuje nową jasność. Heidegger jest wielki wtedy, kiedy bierze się za filozofię i 
kiedy, na swój sposób, bierze na siebie ciężar fundamentalnych pytań. Heidegger 
natomiast był mały wtedy, kiedy pozwolił sobie być orędownikiem – w sposób 
najgorszy z możliwych – i pozwolił, aby wzięły go w pułapkę okoliczności, które 
miał nadzieję wykorzystać”. Stanowisko to jest zwodnicze: jest rozsądne, proste i – 
w sprawach zasadniczych – zdecydowane. (...) Dlatego istnieje pokusa (i wydaje 
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się, że jest ona całkiem uzasadniona) powrotu do tradycyjnej linii podziału, która 
pozwala filozofom filozofować w spokoju na temat wszystkiego, co u Heideggera 
jest filozoficzne, a historykom i politologom podnosić pytania w kwestii aberracji 
jego politycznego zbłądzenia, niezależnie od tego, jak długo miałoby ono trwać.94 

 
Janicaud, niestety, nie komentuje tej potencjalnej argumentacji; nie stara się również jej 

zbijać. A jest to dla mnie moment kluczowy. Właściwie dlaczego, przypomnijmy pytanie 

stawiane wcześniej przy okazji rozważań o Rorty'm, filozofowie nie mogą zająć się 

filozofią, a historycy „okresem rektoratu”, uwikłaniem politycznym, niezależnie od tego, 

czy trwać ono miało dziesięć miesięcy czy dziesięć lat? Dlaczego filozofowie wchodzą w 

drogę historykom i politologom, starając się ich wyręczyć w dokładnej analizie, popartej 

skrupulatnymi badaniami archiwów? Ano dlatego, jak się zdaje, że ci ostatni stają wobec 

sprawy Heideggera właściwie bezradni. I chyba nikt nie wyraził tej bezradności w bardziej 

przejmujący sposób niż Hugo Ott, właśnie dokładny i skrupulatny historyk, autorytet w 

dziedzinie biografii Heideggera i nieodzowny punkt odniesienia we wszystkich dyskusjach: 

 
Zasługa Fariasa polega na zebraniu nowych źródeł i ich pozytywistycznym 
przesortowaniu. Mnogości faktów. Autor zaczyna się jednak szybko gubić w 
miejscach, gdzie rozpoczyna się próba interpretacji, przede wszystkim zaś tam, 
gdzie trzeba by rozjaśnić związek pomiędzy polityczną praktyką i myśleniem 
Heideggera. A tego właśnie oczekiwać można byłoby od filozofa.95 

 
Albowiem jest tak, i uznają tę kwestię wszyscy uczestnicy dyskusji z wyjątkiem 

ortodoksyjnych heideggerystów (Fédier, Aubenque), że „okres rektoratu” jest okresem 

ściśle filozoficznym, a Rektoratsrede, jak staraliśmy się pokazać, jest tekstem filozoficznym 

(i politycznym zarazem!) par excellence. Fakt, iż książka Fariasa wzbudziła 

ogólnofilozoficzną dyskusję we Francji potwierdza ten fakt socjologicznie – przecież w 

porównaniu z filozofami historycy pozostali niewzruszeni. 

 Wielki Heidegger filozof i mały Heidegger człowiek jest rozwiązaniem nie do 

pomyślenia. Pytamy bowiem o wielkiego filozofa, który oddaje swoją wielką filozofię na 

użytek małych, ideologicznych celów – sprowadza swoją myśl do najmniejszego 

wspólnego mianownika z nazizmem; robi z niej karykaturę. I doprawdy nie wiadomo, która 

interpretacja stawia Heideggera w lepszym świetle: ta, wedle której jego mowa rektorska 

jest pełnym oddaniem swojej myśli na potrzeby narodowosocjalistycznej rewolucji czy też 
                                                           
94 Dominique Janicaud, L'ombre de cette pensée, op. cit., s. 155-6, kursywa moja – M.K. 
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ta, wedle której mowa ta funduje nowe miejsce filozofa i filozofii w nowych Niemczech. 

Pytamy zatem cały czas nie o filozofa i człowieka, czy o dzieło i biografię, lecz o dzieło 

samo w swoich różnorodnych wcieleniach, z których jedno przyjęło ono w latach 1933-34 i 

później. I dokładnie jak na dzieło patrzą na tamten okres francuscy pisarze – poświęcając 

mu niestrudzoną energię i zapisane kartki papieru. Podobnie ja nie pytam tu o entuzjazm 

człowieka wygłaszającego Mowę rektorską, lecz o entuzjazm filozofa wyrażony w 

wysublimowanych filozoficznych konstrukcjach, znajdujących filozoficzne uzasadnienie 

dla odbywającej się właśnie rewolucji. Faktem jest, że „osoba mistrza znika za dziełem”, 

lecz cóż pozostaje, jeśli z filozoficznego punktu widzenia najbardziej obciążającymi 

punktami staje się samo dzieło (w swoim drobnym fragmencie, wręcz szczególe, co trzeba 

cały czas podkreślać)? Pozostaje dyskusja, której podejmują się sami zainteresowani, 

filozofowie właśnie. Jest trochę chyba i tak, jak napisał Lyotard w Heidegger et 'les juifs': 

„dla myśli o tej wielkości, okoliczności nigdy nie są łagodzące.”96 Noblesse oblige, 

powiada się; nie tylko szlachectwo, ale i filozoficzność zobowiązuje, ale to już kolejny 

motyw, o którym chcemy tu pisać. 

 Filozofowie otoczeni byli do niedawna specyficzną aurą od samych swoich greckich 

początków. Wielcy filozofowie otoczeni byli wielką i specyficzną aurą, aurą niemal 

religijną czy mistyczną, aurą moralną, którą wyśledzić można wstecz aż do etosu Sokratesa 

i filo-zofii. W filozofii bowiem nie tylko liczyły się propagowane twierdzenia i idee; liczyła 

się również postać samego filozofa, który wreszcie, po licznych perypetiach, stał się 

przedmiotem pewnej (intelektualnej) czci, jaką obdarza się zgoła świętych.97 Filozof w 

pewnym momencie stał się nie tylko wypowiadaczem pewnych mniej czy bardziej 

ogólnych tez filozoficznych – ale stał się zarazem świeckim wzorem i świeckim 

                                                                                                                                                                                                 
95 Hugo Ott, Drogi i bezdroża, op. cit., s. 428, kursywa moja – M.K. 
96 Jean-François Lyotard, Heidegger and 'the Jews', op. cit., s. 63.  
97 Dzisiaj na przykład powiada Richard Rorty (w recenzji z książki Victora Fariasa), iż „jedynym powodem, 
dla którego dobry charakter moralny jest ważniejszy u profesorów filozofii niż u profesorów innych 
dyscyplin jest fakt, że często używamy nazwy 'filozofa' jako nazwy idealnego człowieka: takiego, który 
idealnie łączy wiedzę i dobroć, wgląd i przyzwoitość”. A przecież w jego ujęciu filozofowie to jedynie 
„ludzie, którzy piszą np. o Platonie, Arystotelesie, Kancie i Heglu, albo o zagadnieniach, które oni 
dyskutowali”... Richard Rorty, Taking Philosophy Seriously, op. cit., s. 33. 
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autorytetem w dziedzinie moralności, zwłaszcza od czasu, gdy zajął miejsce kapłana jako 

autorytet kulturowy.98  

 Dokładnie w takim świetle widział siebie Martin Heidegger. Dokładnie taką rolę 

sobie przypisywał – świeckiego Mesjasza, świeckiego – bo filozoficznego – Zbawiciela; 

rola taka nie była zresztą obca w niemieckiej tradycji ani Fichtemu (a wystarczy zajrzeć do 

jego Mów do narodu niemieckiego), ani Heglowi (zwłaszcza młodemu), ani Nietzschemu, 

ani później już na gruncie francuskim Kojève'owi (w krótkim co prawda okresie). I 

dokładnie taką rolę uważam za niebezpieczną i dziecinną, naiwną i zbędną. Dokładnie 

przeciwko takiemu mesjanistycznemu sposobowi pojmowania siebie przez filozofa i 

takiemu prometejskiemu jego autowizerunkowi pisana jest ta książka (między innymi, rzecz 

jasna). Pytania o Heideggera są pytaniami o całą filozoficzną profesję, paradoksalnie jednak 

tylko niektórzy jej uczestnicy zdają sobie z tego faktu w pełni sprawę. Jak napisał Richard 

Bernstein, „jednym z podstawowych powodów, dla których Heideggera zaangażowanie w 

nazizm jest tak prowokujące dla myśli jest taki oto, iż kwestionuje ono pytanie Sokratesa – 

zmusza nas do zapytania o relację między filozofią a pytaniem 'jak powinno się żyć'.”99 

Pytania filozofa i pytania o to, „jak powinno się żyć” były bowiem zawsze ściśle związane 

(jeśli pominąć, rzecz jasna, filozofię pozytywistyczną, neopozytywistyczną, fenomenologię 

etc. etc., której stawianiu takich pytań przeszkadzały pretensje do obiektywności i 

naukowości, wyrażane skrótowo przez Husserla w tytułowym ideale Philosophie als 

strenge Wissenschaft). Ta specyficzna aura w największym stopniu otaczała właśnie 

„wielkich filozofów”, klasyków. A Heidegger stał się takim klasykiem już za życia, w 

latach sześćdziesiątych we Francji (i w seriach klasyków był tam wydawany). 

 Wiek dwudziesty był – wciąż jest – wiekiem niezwykle traumatycznym, bolesnym; 

wymagał ciągłych wyborów między skrajnymi możliwościami politycznymi i społecznymi, 

między przeciwnymi obozami, zwalczającymi się, jakby to ujął Kojève, „na śmierć i życie”. 

Był zarazem wiekiem zdominowanym przez politykę i wielkie spory ideologiczne. 

Filozofia, chcąc nie chcąc, została w owe wielkie spory wciągnięta, zwłaszcza po wybuchu 

rewolucji rosyjskiej. Nie wymagano od filozofów, aby pisali (jak Bertrand Russell) traktaty 

                                                           
98 Tak, jak kreśli tę ewolucję np. Richard Rorty, Consequences of Pragamatism, Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 1982 oraz Filozofia a zwierciadło natury, tłum. M. Szczubiałka, Warszawa: 
Aletheia/Spacja, 1994. 
99 Richard Bernstein, The New Constellation.The Ethical-Political Horizons of Modernity/Postmodernity, 
Cambridge, MA: The MIT Press, 1992, s. 85. 
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o tym, „dlaczego nie jestem chrześcijaninem?” – ideologiczne ciśnienie rodziło raczej 

konieczność pisania (i decydowania) o tym, „dlaczego jestem/nie jestem komunistą, 

marksistą, narodowym socjalistą”, bądź dlaczego nie chcę mieć nic wspólnego z 

imperializmem, rasizmem, nacjonalizmem, kolonializmem; na porządku dziennym filozofii 

i filozofów stawały pytania o burżuazję i proletariat, władzę dla mas i dyktaturę, wolność w 

Trzecim Świecie, „humanizm i terror”, uzasadnioną przemoc rewolucyjną i nieuzasadnioną 

przemoc imperialistyczną etc. etc. Było tak w wolnym świecie Zachodu i było tak za 

Żelazną Kurtyną. Od wybuchu rewolucji 1917 roku francuscy intelektualiści patrzyli na 

Rosję, gdzie Marc Chagall był ministrem, Majakowski sławił Lenina, a Eisenstein kręcił 

„Pancernika Potiomkina” – to tam były prawdziwe zadania, prawdziwe, realne, 

bezpośrednie zaangażowanie w realizację marzeń o stworzeniu nowego człowieka, nowego 

ładu społecznego, wręcz nowej religii... Francuski intelektualista, w tym często również 

francuski filozof, był człowiekiem sprawiedliwym w czasach sprawy Dreyfusa, walecznym 

awanturnikiem w Hiszpanii w latach trzydziestych, bojownikiem Résistence w latach 

czterdziestych, stalinistą w pięćdziesiątych, maoistą w sześćdziesiątych, a obiekt jego 

miłości zmieniał się wraz z upływem czasu i kolejnymi rewelacjami historycznymi: po 

Rosji była Kuba, potem Wietnam, a następnie Chiny. W oderwaniu się od komunizmu 

pomogła Francuzom Algieria (kiedy francuska partia komunistyczna odmówiła poparcia 

niezależności francuskiej kolonii); nienawiść do Europy świetnie uosabiał Frantz Fanon, 

dając natchnienie całemu generacyjnemu zwrotowi w stronę Trzeciego Świata. Można by 

się zastanowić, czy przypadkiem u niektórych dzisiejszych myślicieli końcowym etapem tej 

skomplikowanej i wielopokoleniowej trajektorii nie jest dzisiaj – zwłaszcza w USA – 

postać zaangażowanego dekonstruktywisty, lacanisty, foucaultysty, „nowego historycysty” 

czy feministy?100 

                                                           
100 Jakże inaczej – w bliski mi sposób – widzi „zadania” czy „powołania” dzisiejszego filozofa i socjologa 
Zygmunt Bauman: „Jest powołaniem zarówno filozofów jak i socjologów ugłośnianie milczeń, 
uwidocznianie tego, co niedostępne oku, unamacalnianie tego, co się dłoniom wymyka lub czego dłonie 
dotknąć nie chcą, lub czasu nie mają. Jest ich zadaniem, by nie pozwolić dusić w zarodku żadnej z 
możliwości, jakie niezbywalna wolność ludzka zawiera, by szanse ludzkie nie pojawiały się na świat martwo 
urodzone, by nie wygłaszali mów na ich pogrzebach ich oszczercy i bierni świadkowie ich zagłady – zbrojni 
po zęby nadzorcy i złotouści kapłani historycznej, społecznej, kulturalnej czy jakiejkolwiek innej 
konieczności. Wypada filozofom i socjologom obnażać fałsz obietnic kojącej pewności i przytulnego ładu, 
które zapraszają do totalitarnych lochów mamiąc mirażem wyzwolenia; wykpiwać pochwałki handlarzy 
jedynego i patentowanego sensu, co to chełpią się, że na dworze absolutnej prawdy pobywali i ze stołu 
ostatecznej mądrości jedli...”. Heidegger, i nie tylko on, nie podpisałby się w interesującym nas tu okresie 
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 Przypominamy te zawiłości, które bynajmniej nie ograniczały się do samej Francji, 

aby zwrócić uwagę na radykalne wybory, przed którymi stawali filozofowie. Filozofowanie 

nie było „niewinne” (jak powiedział Georges Bataille o literaturze101); było winne jak 

pewnie w żadnym innym wieku, bowiem nie rozgrywało się, bo rozgrywać się nie mogło, w 

spokojnej atmosferze uczonych dysput. Szczęśliwi byli, powiedzmy skrótowo i umownie, 

logicy, od których upolityczniony i zideologizowany świat nie mógł wymagać tyle, co od 

humanistów par excellence. Humanistyka stała się na wiele dziesięcioleci polem bitwy, 

przyjmując często bitwy reguły, bitwy zwyczaje i konsekwencje. (Nieprzypadkowo 

nawiązujemy tu do tego, co Michel Foucault nazwał „politycznego modelem polemiki”: 

„Polemika definiuje przymierza, rekrutuje zwolenników, jednoczy interesy czy opinie, 

reprezentuje jakąś partię; ustanawia przeciwną stronę jako wroga, poplecznika 

przeciwstawnych interesów, z którym trzeba walczyć do chwili, w której wróg ów zostanie 

pokonany i albo się podda, albo zniknie”, dużo w niej gestów – „anatemy, ekskomuniki, 

potępienia, bitwy, zwycięstwa, klęski to tylko sposoby mówienia”102). I kiedy dzisiaj 

Janicaud powiada, iż „na szczęście, nasze filozoficzne konflikty (we Francji) są mniej 

krwawe niż wojny religijne”, to ma oczywiście rację – tym niemniej wiek dwudziesty dla 

filozofii był czasem niezwykle wymagającym. Liczyło się miejsce filozofa w 

społeczeństwie, liczyła się moralna aura wokół jego osoby.  

 We Francji Heidegger był taką specyficzną aurą otoczony od czasów Listu o 

'humanizmie' po późne lata osiemdziesiąte. Jak można by umieścić w czasie początki „pytań 

o Heideggera” po pierwszych dwóch okresach dyskusji w latach czterdziestych i 

sześćdziesiątych? W 1983 roku została wznowiona w Niemczech Mowa rektorska wraz z 

pochodzącymi z 1945 roku Faktami i myślami, przedstawiającymi Heideggera interpretację 

zdarzeń. Następnie Otto Pöggeler, autor „oficjalnej” książki (Der Denkweg Martin 

Heideggers z 1963 roku), poniekąd przez Heideggera „autoryzowanej”, zaczął 

kwestionować utrzymywaną do śmierci Heideggera wersję wydarzeń i linię 

                                                                                                                                                                                                 
pod żadnym z tak ujmowanych „powołań” filozofa... Zob. Zygmunt Bauman, Spór o ponowoczesność, [w:] 
Ciało i przemoc w obliczu ponowoczesności, Toruń: Wydawnictwo UMK, 1995, s. 29. 
101 Powiada Bataille w Przedmowie do Literatury i zła (Kraków: Oficyna Literacka, 1992, s. 17-18): 
„Literatura nie jest niewinna i nadszedł wreszcie czas, by uznała swoją winę. Jedynie czyn posiada prawa. 
(...) Literatura powinna wreszcie przyznać się do winy”. 
102 Michel Foucault, Polémique, politique et problématisations, [w:] Dits et écrits, vol. 4, op. cit., s. 592. 
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interpretacyjną.103 Równocześnie Hugo Ott prezentował w licznych, rozsianych po 

różnych miejscach tekstach wyniki swoich badań. Zarazem wychodziły kolejne tomy pism 

Heideggera z tamtego okresu. Wiadomości o pracach prowadzonych przez Victora Fariasa 

przenikały stopniowo do Francji (pamiętajmy, że książki Derridy i Lacoue-Labarthe'a o 

Heideggerze ukazały się tuż przed wybuchem l'affaire Heidegger). Coraz trudniej było 

myśleć o tradycyjnym związku filozofii i pytania „jak powinno się żyć” w przypadku 

Heideggera z pierwszej połowy lat trzydziestych. Kolejne fakty z życia i kolejne fragmenty 

dzieła, wraz z upływem czasu, zamieniały powoli ilość w jakość... Książka Fariasa, ten 

electrochoque philosophique (jak napisał Janicaud), stawiała właściwe pytania we 

właściwym miejscu i czasie, dając początki filozoficznemu ładunkowi, który pewnie inaczej 

też by wybuchł, choć może od innego zapalnika. 

 Na ile pytanie o przecenienie roli filozofii w maju 1933 roku i później zostało 

postawione przez uczestników debaty? Philippe Lacoue-Labarthe w głośnym tekście La 

transcendance finite/s dans la politique z 1981 roku przypomina, że Heidegger sprowadził 

całą egzystencję do filozofowania, całą praktykę – do uprawiania filozofii; Mowa rektorska, 

w której głównym tropem jest nadanie nadmiernej wartości filozofii, jest wedle niego 

równocześnie oznaką przynależności Heideggera do metafizyki.104 Jak już 

wspominaliśmy, wiedza, nauka, filozofia mają za zadanie kierowanie duchową misją 

narodu niemieckiego. Polityka schodzi w tej wizji na drugi plan – filozofia po prostu jest 

polityką tout court. Hans-Georg Gadamer w tekście Z powrotem z Syrakuz? powiada rzecz 

następującą: w 1933 i 1934 roku Heidegger uważał, że „spełnia swoje marzenie i wypełnia 

swoją najgłębszą filozoficzną misję”,105 później natomiast uważał, że brał udział w 

rewolucji, która okazała się rewolucją nieudaną. Czy czuł jakąkolwiek odpowiedzialność za 

wszystkie potworne konsekwencje dojścia Hitlera do władzy – nowe barbarzyństwo, 

ustawy norymberskie, terror, wojnę czy obozy zagłady? „Odpowiedź jest jednoznaczna: nie 

czuł. Wszystko to było jedynie nieudaną rewolucją, a nie wielkim odrodzeniem opartym na 

duchowej i moralnej sile narodu, o którym Heidegger marzył i za którym tęsknił jako za 
                                                           
103 Zob. Afterword do drugiego wydania, Otto Pöggeler, Martin Heidegger's Path of Thinking, trans. D. 
Magurshak & S. Barber, Atlantic Highlands, NJ: Humanities Press, 1987, s. 259-288. Powiada tam między 
innymi: „Czy to nie poprzez pewną określoną orientację swojego myślenia Heidegger popadł – i to wcale nie 
przez przypadek – w bliskość narodowego socjalizmu i tak naprawdę nigdy od tej bliskości się nie uwolnił?” 
(s. 272). 
104 Zob. Philippe Lacoue-Labarthe, Transcendence Ends in Politics, op. cit., s. 290. 
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przygotowaniem nowej religii ludzkości.”106 I nie jest tak, jak przez lata wierzono, 

powtarzając wersję prezentowaną przez Heideggera, że wycofał się on i zrezygnował z 

rektoratu stwierdziwszy niemożność działania. Jest chyba raczej tak, jak piszą zwłaszcza 

niemieccy komentatorzy, Hugo Ott i Jürgen Habermas – odwołując się do wielkiego 

„rozczarowania” Heideggera. Rozczarowanie owo brało się z niemożności kierowania 

„ruchem, który doszedł wówczas do władzy”: ruch ów okazał się o wiele mniej radykalny – 

i oporny na intelektualne wpływy – niż Heidegger przypuszczał. Rozczarowanie brało się z 

różnic między „idealną” i „prywatną” wersją narodowego socjalizmu, a jego wersją realną, 

budującą nowy porządek w Niemczech lat trzydziestych. Rzeczywistość 

narodowosocjalistyczna nie dorastała do Heideggerowskiego ideału, który został mu 

powierzony jako najcenniejszy sekret przez historię bycia. To nie Heidegger pobłądził, 

powie Ott, nie on wybrał złą czy boczną drogę: „dla samego Heideggera nie było tu 

żadnego błądzenia, zbłąkania czy zgoła błędu – jego słowo jest prawdą. Chodzi tu tylko o 

niezrozumienie u słuchaczy, jedynie i wyłącznie.”107 Wykonawca zadania wypełnienia 

historycznej misji – zesłanej przez historię bycia – „Führer”, którego za zadanie miał 

Heidegger „prowadzić” (by odwołać się do tytułu artykułu Otto Pöggelera, Den Führer 

führen?), zawiódł i rozczarował. Führer nie przyjął przypisywanej mu przez Heideggera 

roli, nie dorósł do duchowego zadania, o którym ten ostatni mówił w swojej mowie 

rektorskiej. 

 Ów motyw rozczarowania filozofa, który nie jest w stanie kierować wydarzeniami 

politycznymi – nie jest w stanie kierować świadomością rewolucji – przewija się 

wielokrotnie u Jürgena Habermasa. Posłuchajmy, co powiedział on w wywiadzie z Peterem 

Dewsem: 

 
Musi Pan zrozumieć, że on [Heidegger] naprawdę walczył na froncie. Miał ten 
zwariowany pomysł, że jako duchowy przywódca może stanąć na czele całego 
ruchu (...) lecz teraz spotkało go rozczarowanie. Cóż miał zrobić? Biorąc pod 
uwagę strukturę osobowości Heideggera, rozwiązaniem było zinterpretowanie 
tego, co się zdarzyło jako obiektywny, fatalny błąd, błąd, za który nie jest on już 

                                                                                                                                                                                                 
105 Hans-Georg Gadamer, Back from Syracuse?, „Critical Inquiry”, Winter 1989, vol. 15, no 2, s. 428. 
106 Ibidem, s. 429. 
107 Hugo Ott, Martin Heidegger. W drodze ku biografii, op. cit., s. 190. 
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odpowiedzialny jako osoba – błąd, który ujawnił się jak przeznaczenie w 
Sofoklejskiej tragedii.108  

 
Jak widzimy, w ujęciu Habermasa (któremu notabene jest wierny od czasów studenckiej 

recenzji z Wprowadzenia do metafizyki w 1953 roku po paryskie wykłady o „filozoficznym 

dyskursie nowoczesności” z lat osiemdziesiątych109) rozczarowanie Heideggera nie 

przyszło z racji okrucieństw czy barbarzyństwa „ruchu” – przyszło z racji niezależności 

rewolucji od filozoficznego wpływu Heideggera, jego całkowitej – jakże by inaczej? – 

hermetyczności i nieprzemakalności na filozoficzne uzasadnienia. Filozoficzny i 

historyczny moment, do którego został stworzony on i jego filozofia, bezpowrotnie minął: 

pozostało przekonanie o powszechnodziejowym znaczeniu i metafizycznej wadze nazizmu 

– do końca, po jego kres, a nawet później. Narodowa rewolucja z globalnego ruchu 

skierowanego przeciwko nihilizmowi – staje się w interpretacji rozczarowanego Heideggera 

jedynie charakterystycznym przejawem nihilizmu.110 Uprzywilejowany dostęp filozofa do 

prawdy nie zostaje w żaden sposób zakwestionowany tym fatalnym „błędem”, który 

„przydarzył” się myśli Heideggera – bowiem błąd ów został umieszczony w wielkiej 

historii bycia jako obiektywne zdarzenie, na które filozof jako część tego świata wpływu do 

końca nie ma i mieć nie może. Heidegger, jak wiadomo, nigdy nie odwołał swoich 

wypowiedzi, zwłaszcza i przede wszystkim Mowy rektorskiej (nigdy nie powiedział, jak 

Knut Hamsun w swoim duchowym testamencie, Na zarośniętych ścieżkach: „mój ojciec 

także miał kiedyś obiecującego syna. (...) Ale nie popadajmy w tragizm, my, którzyśmy 

zawiedli”). Lecz jak to komentuje Hugo Ott, „któż bowiem jest w stanie oprzeć się 

wizjonerskiej przemocy? Czy kiedykolwiek została odwołana choćby jedna sentencja 

wyroczni delfickiej? Czy kiedykolwiek jakieś bóstwo się pomyliło, zamieszkując na 

miejscu bycia i zsyłając w swój lud udział swojej istoty? Jeśli jednak lud nie potrafi sprostać 

swemu losowi, wkracza na manowce, otacza go ciemność, zewsząd wdziera się mrok. Lecz 

                                                           
108 Jürgen Habermas, Life-Forms, Morality and the Task of the Philosopher, [w:] Peter Dews (ed.), 
Autonomy and Solidarity. Interviews, London: Verso, 1986, s. 195-196. 
109 Zob. Jürgen Habermas, On the Publication of the Lectures of 1935, [w:] The Heidegger Controversy: A 
Critical Reader, ed. Richard Wolin, op. cit., oraz The Philosophical Discourse of Modernity. Twelve 
Lectures, trans. F. Lawrence, Cambridge, MA: MIT Press, 1987.  
110 Zob. Jürgen Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity, op. cit., s. 159. 
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jak można przypisywać winę myślicielowi, który dotarł w pobliże miejsca, gdzie przebywa 

bycie?.”111 

 Być może najostrzejszy w swoich wypowiedziach o Heideggerze – i o tych zarazem, 

którzy wobec niego nie są wystarczająco krytyczni, a więc o Derridzie i Lacoue-

Labarthe'cie – jest Jean-François Lyotard. Jak wygląda jego reakcja na teksty Heideggera z 

okresu rektoratu (bo do innych właściwie się nie odwołuje)? Wróćmy do motywu 

przeceniania roli filozofii. „Heidegger nie był takim nazistą jak Rosenberg, Krieck czy 

Goebbels (...) sięga on, nawet rzuca się wściekle, o wiele dalej niż nazizm, daleko poza 

niego.”112 Ci „ludzie ograniczeni w swoim myśleniu” – jak o nazistach w wywiadzie dla 

„Der Spiegel” mówił Heidegger – oraz Volk, potrzebowali gruntującej wiedzy, którą mógł 

im dać tylko on, Heidegger, „mędrzec, przewodnik i strażnik bycia w jego prawdzie.”113 

Podstawowe pytanie mogłoby brzmieć zatem tak: jeśli Heidegger mówi o „wewnętrznej 

prawdzie” – a więc prawdzie nieujawnionej i ukrytej – oraz o „wielkości” (inner Wahrheit 

und Größe dieser Bewegung), to nie może chyba mówić o partii narodowosocjalistycznej; 

mówi chyba o jakimś autentycznym nazizmie, a nie o tym, co dzisiaj przedstawia się jako 

nazizm, a co z jego „wewnętrzną prawdą” i „wielkością” nie ma nic wspólnego. Zachodzi 

więc pytanie, czy ruch ów wie, że potrzebuje „wiedzy”, która nim pokieruje w kierunku, 

jaki przyznaje mu historia bycia, czy wie, że potrzebuje przyszłości i przeszłości, 

duchowego miejsca w otwierającej się właśnie nowej erze ludzkości i duchowej tradycji, z 

której wyrasta? Nie, otóż ruch tego nie wie i wiedzieć nie chce. Jego prawdę i jego wielkość 

zna tylko Martin Heidegger, i podkreśli ją niemal dwadzieścia lat później w wydaniu 

Wprowadzenia do metafizyki. Jak to ujął Lacoue-Labarthe: „w 1933 roku Heidegger nie 

pomylił się. Jednak w 1934 roku już wiedział, że popełnił błąd. Nie tyle błąd co do prawdy 

nazizmu, co raczej w kwestii jego rzeczywistości. 'Ruch' pozostał głuchy na jego 

namaszczone zalecenie...”114 Jednak w żaden sposób nie można się z nim zgodzić, kiedy, 

skracając i parafrazując, powiada, że Heidegger przecenił nazizm i pyta: Lecz kto – w tym 

wieku, w obliczu bezprecedensowych, powszechnodziejowych transformacji, które miały 

miejsce i w obliczu lewicowych czy prawicowych radykalizmów różnych projektów 

                                                           
111 Hugo Ott, Martin Heidegger. W drodze ku biografii, op. cit., s. 133. 
112 Jean-François Lyotard, Heidegger and 'the jews', op. cit., s. 65. 
113 Ibidem, s. 92. 
114 Philippe Lacoue-Labarthe, Heidegger, Art and Politics, op. cit., s. 20. 
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rewolucyjnych – nie został oszukany? (nabrany, ogłupiony, wystrychnięty na dudka, 

okpiony, zwiedziony, zaprowadzony na manowce, wyprowadzony w pole etc. etc.). 

 Lacoue-Labarthe podaje długą listę, z prawa i z lewa, tych, którzy zostali oszukani 

czy też dali się oszukać: z jednej strony to Hamsun, Benn, Pound, Blanchot, Drieu la 

Rochelle, Brasillach, Céline, z drugiej Benjamin, Brecht, Bataille, Malraux, Sartre. Lista jest 

długa, choć można do niej dołożyć jeszcze kilka znaczących nazwisk (pewnie najbardziej 

kłuje tu w oczy brak Lukácsa), lecz nie ma w niej nazwisk filozofów o wadze 

porównywalnej z Heideggerem, jak się zdaje.115 „Książę myśli”, jak go nazwała Hannah 

Arendt w Osiemdziesięcioletnim Heideggerze, jest zdecydowanie największą postacią 

najmocniej kiedykolwiek przez totalitaryzm „oszukaną”, by trzymać się określenia Lacoue-

Labarthe'a.116 Rację autora uznałbym za rację, powiedzmy, statystyczną, empiryczną: 

istotnie, byli wielcy i mali, którzy dali się „oszukać”. Tylko co z tego faktu wynika dla 

„sprawy Heideggera”? Otóż dokładnie nic, bowiem racja statystyczna (tzn. zgodna z 

rozumowaniem, iż „zdarzyło się” to niejednemu) nie przechodzi w rację moralną, etyczną, 

czy jakąkolwiek filozoficznie istotną. Podobnie zresztą, jak argumentowanie, iż to „tylko” 

dziesięć miesięcy, albo „aż” dziesięć lat, bo przypomnijmy tu Krzysztofa Pomiana – 

wystarczyłby jeden dzień... Rzecz jasna, można pytać historycznie, co robili i z jakim 

skutkiem, w jakich okolicznościach i pod jaką presją, z jaką motywacją i dla jakich celów 

bądź korzyści, wymienieni przez Lacoue-Labarthe'a pisarze. Można by, co więcej, napisać o 

tym całą książkę. Z mojej perspektywy różnica zasadnicza jest jednak taka, iż Heidegger 

jest pośród nich jedynym filozofem o globalnych ambicjach, który z całą 

odpowiedzialnością wziął się – czy przyłączył – do „zmieniania świata”117 od podstaw (bo 

przypomnijmy, iż w rewolucji chodziło o „kompletną przemianę niemieckiego Dasein”), 

układając do niego filozoficzno-metafizyczne uzasadnienie. Hans Sluga, autor 

                                                           
115 Pomimo obecności w tym wyliczeniu Sartre'a, i dopisanego przeze mnie Lukácsa, chciałbym ten pogląd 
utrzymać. Jeśli nawet wziąć pod uwagę opinię Herberta Schnädelbacha (z Filozofii w Niemczech 1831-
1933), iż trzy najsilniej oddziałujące książki filozoficzne naszego stulecia to Bycie i czas Heideggera, 
Historia i świadomość klasowa Lukácsa oraz Traktat logiczno-filozoficzny Wittgensteina, to i tak różnica 
dodatkowa między Lukácsem a Heideggerem jest choćby taka, iż pierwszy podjął się jednoznacznej krytyki 
swojego stalinizmu oraz nigdy nie ukrywał w żaden sposób swojego weń uwikłania, czego o Heideggerze 
powiedzieć nie sposób. 
116 Zarówno w perspektywie światowej jak i francuskiej, miejsce i wpływy Sartre'a – jako filozofa – są 
niewspółmiernie mniejsze. 
117 A przypomina sentencjonalnie Krzysztof Pomian, że „jak się świat zmienia, to się rozumieć przestaje. I 
wtedy zaczynają się dziać rzeczy bardzo niedobre...” Heidegger i wartości burżuazyjne, op. cit., s. 471. 
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przywoływanej już tu rewelacyjnej książki o Heideggerze, w następujący sposób komentuje 

zachowanie niemieckich filozofów w Trzeciej Rzeszy: 

 
Możemy stwierdzić z całą pewnością, że filozofowie niemieccy, którzy 
zaangażowali się z całego serca w politykę w 1933 roku fatalnie zawiedli swój 
kraj. Zamiast przekonywać Niemców do zajmowania ostrożnego i nieufnego 
stanowiska (...) zachęcali ich do poparcia niepewnego, podejrzanego i 
autodestrukcyjnego ruchu politycznego. Ich klęska nie była po prostu klęską osądu 
politycznego, ani nie była klęską moralną. Filozofowie, którzy się tak mocno 
zaangażowali, nigdy nie pytali (...) jak powinni się zachować w tym 
„decydującym” momencie. Chcieli być duchowymi przywódcami i nigdy nie 
zastanawiali się nad tym, czy jest to dobra droga. (...) Naiwnie zakładali, że ich 
najbardziej pożyteczny wkład polegać ma na pomocy w przyspieszeniu politycznej 
rewolucji. 118 

 
Podsumowanie Slugi jest niezwykle błyskotliwe i trafia w sedno tego, o czym tu przez cały 

czas piszemy. Chodzi o aspiracje duchowego przywództwa rozgrywającej się rewolucji, 

chodzi o „konstruktywne” zastosowanie myśli, które powstaje w zaciszu filozoficznego 

gabinetu. Chodzi, w skrócie, zwyczajnie i po prostu, o zmienianie świata mocą filozofii, co 

staraliśmy się pokazać i u Kojève'a, i u Bataille'a (w jego części nazwanej przez nas 

heglowską, w przeciwieństwie do nietzscheańskiej), i u Sartre’a. A zatem, powracając do 

rozważań Lacoue-Labarthe'a, miejsce Heideggera pośród „tych, którzy dali się oszukać”, 

jak to ujmuje, jest miejscem szczególnym i o tej szczególności nie możemy zapominać. Nie 

był to zwykły filozof i nie było to zwykłe zaangażowanie. Można tę sytuację oddać w 

następujący sposób, podążając za Lyotarda czterema regułami badania Heideggerowskiego 

dossier. Skrótowo rzecz ujmując, Lyotard uważa, że, po pierwsze, należy uznać wagę myśli 

Heideggera (równą „największej” myśli), po drugie, należy uznać, iż był on uwikłany w 

nazizm w sposób „rozmyślny, głęboki i w pewien sposób trwały.”119 Po trzecie, nie wolno 

wyeliminować z rozważań któregokolwiek z dwóch powyższych warunków zakładając, iż 

albo mało znaczący był nazizm, albo mało znacząca była myśl, zgodnie z alternatywą: jeśli 

wielki myśliciel, to nie nazista; jeśli natomiast nazista, to nie wielki myśliciel. I wreszcie po 
                                                           
118 Hans Sluga, Heidegger's Crisis. Philosophy and Politics in Nazi Germany, op. cit., s. 255, kursywa moja 
– M.K. 
119 Powiada Lyotard: „Słychać ten kompromis ze sobą w tekstach, które podpisuje, które wygłasza bez 
podpisywania, ale które dotarły do nas z przekonywującą wiarygodnością, tekstach zarówno politycznych 
jak i filozoficznych. Słychać go w milczeniach tych tekstów, i na ich marginesach. A szczególnie (...) w 
milczeniu zachowywanym na temat eksterminacji, z wyjątkiem jednego zdania, aż do samego końca (...) To 
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czwarte i ostatnie, nie wolno dać się uspokoić przyznaniem współistnienia obydwu twarzy 

Heideggera – i zdiagnozowaniem rozszczepienia istniejącego między nimi.120 Wniosek z 

powyższych reguł można wysnuć taki: nie wolno badać ani myśli Heideggera bez jej 

nazistowskich uwikłań, ani nazistowskich uwikłań bez samej myśli, a zarazem 

współistnienie owo (by przypomnieć bolesne zestawienia Catherine David: Heidegger/nazi; 

pensée, shoah; philosophie, Führer; question de l'Etre, Auschwitz) nie może dawać spokoju, 

wzywając do refleksji. Pozostaje myślenie o splocie dwóch nierozdzielnych motywów, 

patrzenie na Janusowe oblicze Heideggera i myślenie o dzisiejszych konsekwencjach 

etycznych, politycznych i filozoficznych. Lyotard ujmuje motyw przeceniania filozofii, o 

którym tu piszę, wprost i bez dodatkowych zastrzeżeń: Il y va de la réalisation d'une 

pensée, chodzi o wprowadzanie myśli w czyn, a nie zwykłe, mniej czy bardziej 

przypadkowe przystąpienie do politycznego ruchu. I dalej, jeszcze dobitniej: Sous le couvert 

de nazisme, le recteur „agit” la pensée de 'Sein und Zeit'121 (pozostawmy natomiast na 

boku niezwykle szeroko dyskutowany problem, na ile ów „recteur” wprowadza w życie „la 

pensée de 'Sein und Zeit'„, a na ile swoją filozofię tak jak widzi ją w maju 1933 roku i 

później. Kwestię różnic między myślą Bycia i czasu i myślą 1933 roku najbardziej 

drobiazgowo stara się pokazać Jacques Derrida na przykładzie losów słowa Geist (duch), 

oraz pary geistich i geistige: zastrzeżone w dziele z 1927 roku, wzięte w cudzysłów jako 

przynależne do metafizycznej rodziny słów, których należy unikać, powracają już w 

pierwszym zdaniu Mowy rektorskiej – w którym mowa przecież o „duchowym 

przywództwie”122 – i powracają szeroko w tekstach z okresu rektoratu. Rzecz jasna, każde 

radykalne oddzielenie myśli Heideggera z roku 1933 i 1927 ma swoje polityczne 

konsekwencje, podobnie jak ich złączenie i oddzielenie od myśli po „zwrocie”. Istnieje całe 

spektrum możliwości „uratowania” późnego Heideggera, jeśli uzna się go za myśliciela już 

dostatecznie niemetafizycznego). Wedle Lyotarda w zaangażowaniu Heideggera w ruch 

nazistowski nie ma koniecznego związku z Byciem i czasem, natomiast prawdą jest, iż 

książka ta pozwala, umożliwia – właśnie permet i właśnie laisse possible – jego 

                                                                                                                                                                                                 
milczące milczenie, które nie pozwala, aby można było cokolwiek usłyszeć. Milczenie ciężkie jak ołów”. 
Heidegger and 'the jews', op. cit., s. 52. 
120 Ibidem, s. 53. 
121 Jean-François Lyotard, Heidegger et 'les juifs'. Conférence à Vienne et Fribourg, Wien: Passagen 
Verlag, 1989, część vii. 
122 Martin Heidegger, Mowa rektorska, op. cit., s. 365. 
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zaangażowanie.123 Jednak Lyotard, w odróżnieniu od Derridy i Janicaud, nie 

przeprowadza szczegółowej analizy możliwych związków między myślą Bycia i czasu i 

myślą Mowy rektorskiej. 

 Dlaczego teksty Heideggerowskie z okresu rektoratu są dla Lyotarda szokujące? 

„Dobrzy apostołowie – powiada – drodzy profesorowie i dobre dusze odkrywają albo udają, 

że odkrywają, iż nie można walczyć o swoje cele – nawet jeśli są one nieskończenie 

szlachetne – w ważnej politycznej organizacji, czy to lewicowej, czy też prawicowej, bez 

poważnej zgody na następującą regułę: ten, kto pragnie celu, pragnie również środków. (...) 

Zatarg, przełożony na 'tendencję' czy 'frakcję', rodzi negocjacje, kłamstwa, manewry, 

ustępstwa, denuncjacje. Heidegger-nazista napotyka, bez większych skrupułów czy też, jak 

się zdaje, bez większej refleksji (makiawellowską) konieczność polityki, która czyni z tego, 

co najlepsze, jedynie to, co najmniej złe.”124 Parafrazując: Heidegger tak mocno pragnął 

celów, że godził się na środki. Akceptował pokrewieństwo z narodowymi socjalistami, 

niechby i tylko po to, aby być ich przewodnikiem... Jednak nie to jest najpoważniejszym 

zarzutem wedle Lyotarda. W całym Heideggerowskim dossier, jak powiada, la charge la 

plus grave s'inscrit en pages blanches: le silence obstinée de Heidegger sur 

l'extermination.125 Albowiem milczenie o Zagładzie kwestionować ma znaczenie samej 

Heideggerowskiej dekonstrukcji. 

 Chciałbym na marginesie odnotować jeden punkt. Większość, przytłaczająca wręcz 

większość komentatorów francuskich dyskutuje zarazem o dwóch pozornie niezwiązanych 

– choć w gruncie rzeczy pozostających w głębokiej zależności filozoficznej – kwestiach: 

zaangażowaniu Heideggera i jego myśli w nazizm i jego milczeniu o Zagładzie. Jest 

dokładnie tak, jak to ujął powyżej Lyotard: najpoważniejszy zarzut wpisuje się w puste 

karty – to Heideggera uporczywe milczenie o eksterminacji Żydów. Kwestii tych nie da się 

do końca rozdzielić, jednak ponieważ druga z nich rodzi pytania równie obszerne co 

pierwsza, w tym studium postaramy się (choćby sprawiało to wrażenie niewrażliwości) o 

zajmowanie się pierwszym wątkiem, widząc zarazem ich głęboki związek. Nie ma chyba 

autora we Francji pośród wymienianych tu przez nas, który by o tym uporczywym, 

niewybaczalnym i nieznośnym milczeniu Heideggera nie pisał. Jest ono punktem 
                                                           
123 Jean-François Lyotard, Heidegger et 'les juifs'. Conférence à Vienne et Fribourg, op. cit., część vii. 
124 Jean-François Lyotard, Heidegger and 'the jews', op. cit., s. 57, kursywa moja – M.K. 
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kluczowym dyskusji Maurice'a Blanchota i Emmanuela Lévinasa; rozważań Lyotarda, 

Lacoue-Labarthe'a i Janicaud. Przywołajmy tylko dwie wypowiedzi postaci, które znalazły 

się tu u nas dotąd trochę na marginesie rozważań, właśnie z racji wyeksponowania 

pierwszej kwestii kosztem kwestii drugiej, gdyby trzymać się tego podziału na 

zaangażowanie z jednej strony, a milczenie o Zagładzie z drugiej. Maurice Blanchot 

powiada tak: c'est dans le silence de Heidegger sur l'Extermination qu'est sa faute 

irréparable.126 Podobnie Lévinas (tym razem w tłumaczeniu Barbary Skargi): „lecz 

zachowanie milczenia już w czasie pokoju na temat komór gazowych i obozów śmierci – 

mimo całego szeregu niezręcznych wyjaśnień – czyż nie świadczy to o głębinach duszy 

całkowicie niedostępnych dla współczucia i jakby przyzwoleniu na potworność?”127; dla 

Lyotarda milczenie Heideggera jest absolu128, dla Lacoue-Labarthe'a z kolei stanowi ono 

la faute irreparable i jest po prostu impardonnable.129 Choć jest to niezwykle istotny 

kontekst, jeszcze bardziej we Francji niż w Ameryce, celowo staram się pozostawić go na 

boku.130  

 Wracając do Lyotarda rozważań o Heideggerze, zauważmy na koniec, że właśnie 

tutaj, chociaż nie po raz pierwszy131, autor frontalnie zaatakował dekonstrukcję, a w 

szczególności Jacquesa Derridę i Philippe'a Lacoue-Labarthe'a. Właśnie tutaj Lyotard zdaje 

się poszukiwać możliwości, a może wręcz argumentować za koniecznością takiej formy 

dekonstrukcji, która zrywałaby z Heideggerem – nie dlatego, iżby jego myśl miała być 

metafizyczna, lecz dlatego, iż myśl owa zawiodła w najważniejszym punkcie: w swojej 

zdolności kwestionowania, pytania, zdolności odpowiadania na wezwanie, które Lyotard 
                                                                                                                                                                                                 
125 Jean-François Lyotard, Heidegger et 'les juifs'. Conférence à Vienne et Fribourg, op. cit., część viii. 
126 Maurice Blanchot, Penser l'Apocalypse, „Le Nouvel Observateur”, dossier, op. cit., s. 45. 
127 Emmanuel Lévinas, Comme un consentement à l'horrible, „Le Nouvel Observateur”, dossier, op. cit., s. 
48-49; Diaboliczne daje do myślenia, tłum. B. Skarga, Aletheia, op. cit., s. 438. 
128 Jean-François Lyotard, Heidegger et 'les juifs'. Conférence à Vienne et Fribourg, op. cit., część ii. 
129 Philippe Lacoue-Labarthe, La poésie comme expérience, Paris: Bourgeois, 1986, s. 167-168. 
130 Notabene pisałem już o nim oddzielenie kilka lat temu, na marginesie rozważań o Lyotardzie w książce 
Rorty i Lyotard. W labiryntach postmoderny (Poznań: Wyd. Naukowe IF UAM, 1994), w rozdziałach „Znak 
historii (Lyotard, Rorty, Foucault)” oraz „Zatarg tragiczny (dylematy Antygony – dylematy postmoderny)”. 
131 Zob. zwłaszcza debatę, która nastąpiła po wygłoszeniu przez Lyotarda tekstu Discussion: ou, phraser 
'Après Auschwitz' w Cerisy-la-Salle w 1980 roku na konferencji poświęconej myśli Derridy – w Les fins de 
l'homme. Á partir du travail de Jacques Derrida (Paris: Galilée, 1981, s. 310-315), oraz dyskusje z tomu 
poświęconego myśli Lyotarda, La faculté de juger (Paris: Minuit, 1985). Zatarg – différend – Lyotarda z 
dekonstrukcją trwał już od początku lat osiemdziesiątych. Heidegger et 'les juifs' jest jego kolejnym etapem, 

 229 



Filozof a czasy przełomu. Francuskie burze wokół Martina Heideggera w perspektywie...  230 
 

nazywa koniecznością „dekonstruowania i ponownego pisania.”132 Czym innym jest 

odwoływanie się do „ducha” i tkwienie w metafizyce (Derrida), czym innym jest błąd w 

odniesieniu do samego rygoru dekonstrukcji. „Milczenie o eksterminacji nie jest 

dekonstrukcjonistycznym lapsusem. Bądź jeśli nim jest, to sama dekonstrukcja jest co 

najmniej lapsusem; powtarza ona bowiem, na swój własny sposób, bardzo stare 

zapomnienie, które nie jest po prostu częścią filozofii, ale [całej] myśli europejskiej. (...) A 

zatem nie jest to już pytanie o to, czego brakuje w myśli (politycznej) Heideggera, aby 

zamienić ją w efektywną politykę, ale staje się pytaniem o to, czego tej myśli brakuje po 

prostu po to, aby mogła myśleć, czego jej brakuje, jako myśli, nawet w 'zwrocie'. (...) I nie 

jest to błąd ducha (ani błąd pracy), lecz raczej, powiedziałbym, błąd dekonstrukcji, samej w 

sobie.”133 Tego braku nie dostrzega Derrida. Lyotard uważa, że Heidegger ponosi 

odpowiedzialność za to, o czym „zapomina”, albowiem to właśnie jego myślenie rozważa 

konsekwencje „zapomnienia” w tradycji zachodniej, konsekwencje „zapomnienia o bycie” 

(Seinsvergessenheit). Heidegger w ujęciu Lyotarda „przyłożył do eksterminacji nie tyle 

swoją rękę i nawet nie tyle swoją myśl, co swoje milczenie i to, co przez siebie nie-

myślane.”134 Swój zatarg z Heideggerem, a pośrednio z la déconstruction derridienne 

wyraża w fundamentalnym rozróżnieniu filozoficznym i politycznym: czy pisać o tym, co 

zapomniane i wciąż zapominane w kategoriach bycia, czy w kategoriach Prawa (wiązanego 

z „żydami” pisanymi z małej litery). Po jednej stronie jest zapomnienie o byciu, po drugiej 

zapomnienie o Prawie: „to nie tylko różnica ontyczno-ontologiczna, o której nie przestaje 

się zapominać, ale również różnica między dobrem i złem, sprawiedliwością i 

krzywdą.”135 Gdzie można próbować znaleźć radykalną alternatywę dla Heideggerowskiej 

(i Derridiańskiej) dekonstrukcji? U pisarzy, którzy, jak powiada Lyotard, „nie zapominają o 

tym, że istnieje to, co zapomniane” – u Freuda, Benjamina, Adorna, Arendt i Celana, tych 

„wielkich nie-niemieckich Niemców, nie-żydowskich Żydów.”136 Myśl Heideggerowska 

                                                                                                                                                                                                 
notabene złagodzonym następnie wystąpieniem na konferencji w Wiedniu, do którego się tu 
odwoływaliśmy. 
132 Jean-François Lyotard, Heidegger and 'the jews', op. cit., s. 64. 
133 Ibidem, s. 76, kursywa moja – M.K. 
134 Ibidem, s. 82. 
135 Jean-François Lyotard, Heidegger et 'les juifs'. Conférence à Vienne et Fribourg, op. cit., część viii. 
136 Jean-François Lyotard, Heidegger and 'the jews', op. cit., s. 92-93. Zobacz zwłaszca niedawno wydaną 
książkę Lyotarda, Lectures d'enfance (Paris: Galilée, 1991), gdzie znalazło się miejsce na teksty o Joysie, 
Kafce, Arendt, Sartrze, Valéry'm i o Freudzie. 
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okazała się wedle Lyotarda niewystarczająco dekonstrukcyjna: choć tak „niezwykła”, 

została uwiedziona/dała się uwieść/chciała dać się uwieść, w tak „zwykły” sposób tradycji, 

która zawsze oferuje się w najbliższym kontekście (została obalona przez Verfellenheit). 

Pytania Lyotarda dotyczą dokładnie odpowiedzialności myśli w obliczu polityki i 

totalitaryzmu; poszukują możliwości opierania się ekstremizmom i dogmatyzmom myśli – i 

znajdują te możliwości, jak zwykle u Lyotarda, poza filozofią (uderzenie w Heideggera jest 

przecież zarazem uderzeniem w całą filozofię i jej ograniczenia137); gdy architektura 

filozofii jest zrujnowana, pozostaje pisanie o ruinach, snucie mikrologii, na sposób 

melancholijnego Adorna. 

  Dominique Janicaud pisze wprost o przecenianiu potęgi myśli i roli, jaką może 

odegrać myśliciel: „myśliciel stał się całkowicie zaabsorbowany przewrotem czasu (...), a 

tymczasem całkowicie zboczył z drogi na ścieżki teraźniejszości. Wyjaśnia to być może 

dlaczego, w dalszych dziełach, Heidegger odwrócił to przecenianie w skromność i 

kruchość, które są równie przesadzone.”138 Aby zdać sobie sprawę z ugruntowania 

późniejszych przekonań Heideggera w kwestii roli i miejsca filozofa w bezpośrednim 

zmienianiu świata, wystarczy przeczytać pod tym kątem wywiad z „Der Spiegel”. Wymiana 

zdań wygląda tam tak: „Der Spiegel”: „Oczekujemy od filozofów pomocy, choćby tylko 

pomocy pośredniej, wskazówek na krętych drogach. I na to słyszymy: nie mogę wam 

pomóc”. Heidegger: „Bo też nie mogę”. „Der Spiegel”: To może zniechęcić nie-filozofów”. 

Heidegger: „Nie mogę, bo zagadnienia te są tak trudne, że publiczne wystąpienia, 

kaznodziejstwo i rozdawanie cenzurek moralności byłoby sprzeczne z sensem zadania, jakie 

ma do spełnienia myśliciel (...)”. „Der Spiegel”: „Nie zalicza się pan do tych, którzy gdyby 

ich słuchano, potrafiliby wskazać drogę?”. Heidegger: Nie!.”139 Porównanie z latami 1933-

34 tak, jak je ukazuje tom Nachlese zu Heidegger wypada wręcz nieprawdopodobnie. 

Myślę, że fragment powyższy po prostu w tym kontekście nie wymaga komentarza.140  

                                                           
137 Zob. David Carroll, przedmowa do Jean-François Lyotard, Heidegger and 'the jews', Foreword. The 
Memory of Devastation and the Responsibilities of Thought: 'And let's not talk about that', op. cit., s. xxiii. 
138 Dominique Janicaud, L'ombre de cette pensée, op. cit., s. 48. 
139 Martin Heidegger, Tylko Bóg mógłby nas uratować, op. cit., s. 390. 
140 Dodajmy tylko na koniec ostatnie zdanie tego wywiadu-testamentu: „Dla nas, ludzi dzisiejszych, 
wielkość tego, co ma być ogarnięte myśleniem, jest zbyt wielka. Możemy najwyżej trudzić się budowaniem 
wąskich i niedaleko sięgających dróg przejścia”. Ibidem, s. 393, kursywa moja – M.K. 
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  Janicaud określa zarazem mianem „sprzeczności” bądź „nowej utopii” żądanie przez 

Heideggera dla siebie wyjątkowego miejsca, i wyjątkowego miejsca dla filozofii, w 

państwie, które wymaga bezwarunkowego i ślepego posłuszeństwa. Podobnie naiwna i 

utopijna jest wiara Heideggera, iż mógłby „uduchowić nazizm” – gdyby podążyć szlakiem 

wytyczanym przez Jacquesa Derridę w De l'esprit.141 W tym ujęciu Heidegger w 

Samoutwierdzeniu się niemieckiego uniwersytetu popełnia zarazem dwa błędy: sankcjonuje 

nazizm i – jednocześnie – czyni to gestem metafizycznym. Argumentację Derridy łatwo 

wyobrazić sobie po takim jej skrócie, jaki prezentuje on w rozmowie z Didier Eribonem: „w 

chwili, gdy jego dyskurs przyznaje się w sposób spektakularny do nazizmu (...) powraca 

Heidegger do słowa 'duch', którego zamierzał unikać; uchyla cudzysłów, którym je opatrzył. 

Ogranicza zakres destrukcji, którą sam wcześniej przeprowadzał. Podtrzymuje dyskurs 

metafizyczny i woluntarystyczny, który następnie zakwestionował.”142 Pomijając niuanse, 

w wypowiedzi tej zawarta jest z grubsza cała strategia przyjęta przez Derridę w stosunku do 

Heideggera z Mowy rektorskiej: Heidegger popada w metafizykę; najpierw czerpie ze 

słownika, który uprzednio wykreślił, a następnie słownik ten, jak i cały dyskurs 

metafizyczny, poddaje krytyce. „Drugi” Heidegger w taki oto sposób zostaje uratowany.143  

  Z mojego punktu widzenia – i w ramach prowadzonych w całej książce przeze mnie 

rozważań – Derrida nie ma wiele do powiedzenia o odpowiedzialności filozofa w „czasie 

marnym” oraz o prowokującym do refleksji związku filozofii i polityki w jego myśli. 

Szczegółowa analiza Mowy rektorskiej przeprowadzona na kartach De l'esprit ogranicza 

swój cel i zakres do wykazania jej metafizycznego skrzywienia. W osobie Heideggera 

wchodzi na scenę (dziejów) duch (Geist) – niewytrzebiony do końca, czekający na swój 

moment w kuluarach, wkracza teraz z pompą i w splendorze, celebrując zniknięcie 

cudzysłowu. Poniekąd to nie Heidegger, filozof, człowiek z krwi i kości, znajduje się na 

czele uroczystej procesji, można by pomyśleć czytając rozważania Derridy: „Na czele idzie 

duch, na szczycie, bowiem to on prowadzi przewodników. Idzie pierwszy, oczekuje i nadaje 

kierunek, którym należy podążać – zarówno spiritus rector (którego dyrektywy dzisiaj 

                                                           
141 Zob. Jacques Derrida, Of Spirit. Heidegger and the Question, op. cit., s. 39, gdzie pisze on o 
„uduchowieniu narodowego socjalizmu” i podjęciu ryzyka „uduchowienia nazizmu” w Mowie rektorskiej. 
„Uduchowienie” odsyła rzecz jasna do Geist i metafizyki. 
142 Jacques Derrida, Heidegger, piekło filozofów, Heidegger dzisiaj, op. cit., s. 434. 
143 Zob. również tekst Jacka Migasińskiego, Duch Heideggera w „Aletheia”, 1(4)/1990, s. 461-464. 
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znamy lepiej) jak i tym, którzy podążają za nim.”144 Siłą rzeczy liczy się dla Derridy 

stwierdzenie o „duchowym przywództwie” i „nieubłaganym zadaniu duchowym” – z 

akcentem, zupełnie inaczej niż w moich rozważaniach, nie na zadaniu i przywództwie, lecz 

na wszechmocnym – wszechdecydującym – przymiotniku „duchowy.”145 W duchowo-

metafizycznej interpretacji Derridy, moje pytania – tak jak pytania bardzo wielu innych – 

po prostu nie są widzialne i nie są słyszalne.146 W tym uniwersum na nie miejsca nie ma 

(dlatego warto czasem zmienić uniwersum, co radzą mu Ferry, Renaut czy Lyotard).  

 

„Przyjdźcie do nas, a będziecie mogli przekuć waszą myśl w czyn” 
 

 Pisząc niniejszy rozdział wciąż miałem w pamięci wypowiedź Krzysztofa Pomiana, 

którą chciałbym przytoczyć tu w całości. Powiada on (w rozmowie z Cezarym 

Wodzińskim), rozważając relacje między filozofią i polityką, iż „sprawa stosunku filozofii 

do polityki stała się dla filozofii sprawą zasadniczą, zwłaszcza, że zorganizowane masowe 

ruchy polityczne takie, jak komunizm, faszyzm czy nazizm apelowały do filozofów: 

przyjdźcie do nas, a będziecie mogli przekuć waszą myśl w czyn, teoria stanie się siłą 

materialną gdy opanuje masy, itd. Te zorganizowane ruchy polityczne równocześnie 

domagały się od filozofów właśnie, by zostali niewolnikami, tzn. tego, by zrezygnowali z 

autonomii filozofii, by sprowadzili ją do roli narzędzia polityki. W tej sytuacji problem 

stosunku filozofii i polityki w XX wieku stał się problemem ‘być albo nie być’ filozofii. 

Albowiem tam, gdzie chodzi o autonomię filozofii, chodzi o samo jej istnienie. W moim 

przekonaniu francuska dyskusja spowodowana książką Fariasa rozmyła się w zbiór anegdot 

i znaczna część jej uczestników nie zauważyła nawet tego, co powinno było stanowić jej 

właściwe centrum. Tego, że chodzi również o być albo nie być filozofii, o jej autonomię 

wobec polityki, o to, czy filozofowie są od tego, żeby zmieniać świat, czy od tego, żeby ten 

                                                           
144 Jacques Derrida, Of Spirit. Heidegger and the Question, op. cit., s. 34. 
145 Ponadto, jeśli już czynię Derridzie zarzuty, to raczej za okrutne, niewrażliwe i ideologiczne uważam 
zestawianie Heideggera z Husserlem w ramach motywu „nie możemy zapominać o tym, co niektóre 'ofiary' 
pisały i myślaly pod hasłem ducha i Europy w tym samym czasie”. Głośny i wart dyskusji fragment Husserla 
Kryzysu europejskiego człowieczeństwa o Eskimosach, Indianach i Cyganach, włóczących się po Europie w 
jarmarcznych budach, którzy do niej nie należą, z pewnością niewiele pomaga Heideggerowi. Natomiast 
stara się zatrzeć oczywiste różnice między Husserlem i Heideggerem, których zatrzeć się po prostu nie da.  
146 Zob. zwłaszcza teksty z tomu Of Derrida, Heidegger, and Spirit, David Wood (ed.), Evanston: 
Northwestern UP, 1993. 
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świat rozumieć, wiedząc, że te dwie czynności prawdopodobnie pozostają ze sobą w 

stosunku wzajemnego wykluczania się. Jak się świat zmienia, to się rozumieć 

przestaje.”147 Jest w tej wypowiedzi bardzo mi bliska optyka, i to nie tylko z perspektywy 

zagadnień tego rozdziału, ale w jakiejś mierze również i z perspektywy całej książki. Kiedy 

proponuję przeciwstawienie tekstualistów i wspólnotowców, nietzscheanistów i heglistów i 

przywołuję odpowiadające im – liczne przecież – opozycje istniejące w kulturze 

francuskiej, to pytam zarazem o nieznaną przyszłość tego zawołania: „przyjdźcie do nas, a 

będziecie mogli przekuć waszą myśl w czyn”. Patrząc wstecz, staram się równocześnie 

patrzeć w przyszłość; pokazując przeszłe, bezpośrednie uwikłania myślenia filozoficznego 

w politykę, myślę o jej teraźniejszym i przyszłym zaangażowaniu. Autowizerunek filozofa 

jest tak zmienny, jak epoka, w której przychodzi mu pracować. Spojrzenie wstecz na 

powojenną kulturę intelektualną Francji daje szansę na dostrzeżenie wyostrzonych 

konturów owych spierających się ze sobą, opozycyjnych i anatagonistycznych 

autowizerunków. Uprawianie filozofii w tamtym miejscu i w tamtym czasie wymagało 

przyjęcia pewnej definicji siebie: napięcia towarzyszące takim wyborom widać we 

wszystkich prezentowanych tu dyskusjach. Daleko wciąż do uspokojenia sytuacji – jest 

może trochę tak, jak François Furet napisał o historyku Rewolucji Francuskiej: „Musi się 

określić. Zanim przystąpi do pracy, musi powiedzieć, z jakich pozycji zabiera głos, co 

myśli, czego szuka.”148 Zmieniają się punkty odniesienia – znaki wywoływane w 

toczących się dyskusjach: o przyjmowanym przez filozofa autowizerunku może świadczyć 

jego mniej czy bardziej przemyślany stosunek do Heideggera, ale i do Jacquesa Derridy, 

Sartre’a, Nietzschego czy Hegla. Spór o Heideggera jest również sporem o los pewnego 

wizerunku filozofa w kulturze, który z całą ostrością ujawnił się w okresie jego rektoratu. 

W gruncie rzeczy mało istotne byłyby wszelkie rozważania na ten temat, gdyby były 

pisane sub specie aeternitatis. Jednak nie o historycznego Heideggera tu chodzi, i nie o 

historyczne dyskusje, a o żywe, dzisiejsze zmagania, jakie toczą się w filozofii z 

wykorzystaniem odległych w czasie uwikłań jednego z filozoficznych geniuszy. Starałem 

się nie ferować tu wyroków ani nie dawać jednoznacznych odpowiedzi. Chodziło mi może 

raczej o pewien rozległy kontekst pytań o miejsce filozofa w społeczeństwie (zwłaszcza 

filozofa w czasie historycznych przełomów), dla którego ośrodkiem dla myśli był akurat 
                                                           
147 Krzysztof Pomian, Heidegger i wartości burżuazyjne, op. cit., s. 471. 
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Martin Heidegger. We Francji postać Heideggera stała się kluczowa dla takich dyskusji 

(bądź przynajmniej dla takiej interpretacji tych dyskusji). Dla mnie z kolei sprawa ta jest 

jedynie kolejnym krokiem na drodze pytania i zastanawiania się. Wiele można by pokazać 

takich kroków, jednak ostatecznie ich wybór jest limitowany: wybieramy tych, a nie innych 

bohaterów, te, a nie inne książki, podsuwamy im wszystkim te, a nie inne pytania, 

zmuszamy do wypowiedzi na takie, a nie inne kwestie. Przemoc zawarta w takiej podróży 

po krainie myśli, przemoc immanentnie w niej zawarta, musi mieć jakieś uzasadnienie. Nie 

jest ona sztuką dla sztuki: zmuszam tu raczej interlokutorów, aby mówili mi o tym, o czym 

chcę ich usłyszeć. Wsłuchuję się w ich odpowiedzi i szukam własnych. Znajduję kolejny 

kontekst dla swoich rozważań. Żaden z nich nie jest jednak kontekstem najważniejszym – 

bo niby dlaczego dyskusje wokół Heideggera mają być ważniejsze od dyskusji toczących 

się w ramach Collège de sociologie, albo dyskusji wokół francuskiego Hegla i francuskiego 

Nietzschego, albo wokół „tyranii i mądrości” w ujęciu Kojève'a, wokół Bataille'a albo 

wreszcie wokół Paula de Mana? To z całości ma się ujawnić jakiś obraz, jakaś konstelacja 

pytań i – być może na odległym horyzoncie – jakaś wiązka prowizorycznych odpowiedzi. 

Choć długi to rozdział, i mocne padają tu słowa, nie jest on ani centralny, ani kluczowy. 

Konstrukcja, o jakiej tu myślę, nie akceptuje takiej architektoniki. Nie będzie więc 

konkluzji, praca myśli została wykonana po drodze i nie przedstawimy tu w skrócie jej 

„efektów”. Nie będzie podsumowania ani wniosków. Nie będzie też pointy. Przejdźmy do 

rozgrywającej się równolegle w Ameryce „sprawy Paula de Mana” i potraktujmy ją jak 

dyskusję w pewnej mierze siostrzaną. 

 
148 François Furet, Prawdziwy koniec Rewolucji Francuskiej, tłum. B. Janicka, Kraków: Znak, 1994, s. 7. 


