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Rozdział 2 

 

Przykład tekstualny: Deleuze’a i Klossowskiego 
filozof tworzący tekst (francuski Nietzsche) 

 

„Jakiegoż to adwersarza, jakiegoż to wroga należy 
pokonać? Im bowiem lepiej myśl potrafi go osaczyć, 
tym więcej zgromadzi siły. Wskazanie go oznacza 
wytworzenie własnej przestrzeni, poszerzenie jej, 
oddychanie nią”, Pierre Klossowski 

 

 

 Między Heglem a Nietzschem nie istnieje kompromis, uważa pokolenie 

Foucaulta i Derridy, Deleuze’a i Klossowskiego. Jest to jednak wciąż powojenny 

Hegel francuski i na nowo odczytywany we Francji Nietzsche, dwa metakonstrukty, 

potrzebne zwłaszcza owemu drugiemu pokoleniu, a ostatnio wręcz trzeciemu 

(młodszym filozofom wychowanym w cieniu mistrzów „myśli różnicy”) do ustalenia 

swoich relacji z poprzednikami. Trochę racji ma Vincent Descombes, kiedy powiada 

w swojej krótkiej historii powojennej myśli francuskiej, że oto – jak pisaliśmy – 

zmienił się w latach sześćdziesiątych znak stawiany przy Heglu i przy Nietzschem: 

tam, gdzie był minus, pojawił się plus i odwrotnie. Paradoksalnie, tak jak pokolenie 

Foucaulta chciało „uwolnić się od Hegla”, tak pokolenie Ferry’ego, Renauta czy 

Descombesa pragnie „uwolnić się od Nietzschego” – i może przede wszystkim od 

nietzscheanistów. Metakonstrukty zaczynają szeroko funkcjonować: skoro francuska 

myśl ponowoczesna (zwana w Ameryce poststrukturalizmem) ma być 
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„nietzscheańska”, to występująca przeciwko niej nowa postać dyskursu ma być 

„antynietzscheańska”, a zbierać ma wspólne siły pod sztandarami sloganu „dlaczego 

nie jesteśmy nietzscheanistami.”1 

 Cały czas poruszamy się jednak w sferze konstrukcji myślowych, dlatego i 

Hegla, i Nietzschego trzeba by wciąż oznaczać cudzysłowem. W prezentowanym tu 

przeze mnie odczytaniu tego znaku nie używam, ale podkreślam często, że 

specyficzny to Hegel i specyficzny Nietzsche. Na przykładzie rozważań Alexandre’a 

Kojève’a starałem się pokazać, co rozumiem przez powojenny francuski heglizm – i 

kogo Francuzi uważali za swojego Hegla. Chodziło mi nie tyle o wierność czy 

niewierność tego odczytania, co raczej o konsekwencje płynące z niego dla miejsca 

przyznawanego filozofowi w kulturze. Kojève określił je jasno – filozof wedle 

heglowskiego modelu zaprezentowanego w Introduction à la lecture de Hegel, 

Tyrannie et sagesse oraz w licznych tekstach rozproszonych miał, zwyczajnie i po 

prostu, rewolucjonizować świat, a od przedstawianych przez niego interpretacji dzieł 

filozoficznych miało zależeć już nie tylko nasze ujęcie przeszłości, nie tylko nasze 

spojrzenie na aktualność, ale wręcz nasza przyszłość. Przyszłość kultury i 

społeczeństwa, przyszły kształt polityki. Filozofia miała stanowić „być albo nie być” 

europejskiej przyszłości. 

Można przyjąć wiele równoległych i równobieżnych interpretacji heglowsko-

nietzscheańskiego przełomu, jaki dokonał się w myśli francuskiej w latach 

sześćdziesiątych za sprawą wymienianych tu przed chwilą Derridy, Foucaulta, 

Deleuze’a czy Klossowskiego. Każda z nich przyjmować może za punkt wyjścia inny 

aspekt owej (wedle wyrażenie Descombesa) „zmiany znaku” z plus na minus. Prawdą 
                                                           
1 Oto, w jaki sposób określa się to pokolenie (w dokonanym przeze mnie dużym skrócie): my, którzy nie 
wierzymy ani w proroków, ani w nadludzi; nie mylimy wartości z prawdą, kochamy to, co prawdziwe 
bardziej niż to, co piękne, to, co rzeczywiste bardziej niż sztukę; wierzymy w naukę i w rozum; my, 
klasycyści, racjonaliści, my, którzy wolimy wiedzę od interpretacji, historię od genealogii (pytanie „czym 
jest...?” od pytania „kto...?”); którzy nie chcemy przewartościowywać żadnych wartości; którzy 
przychodzimy nie niszczyć, a budować; którzy nie filozofujemy młotem, nie chcemy władzy, a miłość, 
nie siły, a sprawiedliwość; którzy znosimy elitaryzm o tyle tylko, o ile jest on republikański; my 
demokraci, progresywiści, szanujący obcych bardziej niż ziomków, dobrzy Europejczycy, lecz zarazem 
obywatele świata; my apollińczycy, cywilizowani, wrogowie ludzi zepsutych i sofistów, przyjaciele 
mądrości i dobrych ludzi, „my, którzy staramy się być dobrzy, sprawiedliwi i prawdomówni – pourquoi 
serions-nous nietzschéens?”. André Comte-Sponville buduje tu cały gmach opozycji odróżniających 
„nasze pokolenie” od pokolenia Deleuze’a, Foucaulta czy Derridy, bo o nich tu mowa. La brute, le 
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jest przecież, że w latach pięćdziesiątych Nietzsche stanowił niezwykle rzadko 

poruszany margines francuskiej filozofii (i gdyby nie Bataille czy Blanchot, bardzo 

mało byłoby o nim słychać – podobnie zresztą jak mało o nim było słychać w całym 

świecie: w Ameryce do czasu ukazania się pionierskiej książki Waltera Kaufmanna i 

jego kolejnych tłumaczeń tekstów Nietzschego, w Niemczech do Nietzschego 

Heideggera, bo przecież bardzo trudno było przełamać lody, jakie tworzyło 

nazistowskie, brutalne i okaleczające przywłaszczenie jego myśli przez oficjalnie 

panującą ideologię2). Margines filozofii przyciągał jednak wszystkich tych, którym nie 

odpowiadała dominacja z jednej strony fenomenologii, a z drugiej marksizmu (i 

heglizmu) we francuskim życiu intelektualnym. I kiedy czyta się wspomnienia na 

przykład Michela Foucaulta o tamtym okresie, to okazuje się, że Nietzsche w latach 

pięćdziesiątych pociągał filozofów przede wszystkim swoją niefilozoficznością czy 

może bardziej obokfilozoficznością. Przypomnijmy takie choćby stwierdzenie: „Kiedy 

otwierasz Wiedzę radosną po tym, kiedy jesteś ukształtowany przez wielką i starą 

tradycję uniwersytecką – Kartezjusza, Kanta, Hegla, Husserla – i trafiasz na te trochę 

dziwne, obce, swobodne teksty, to mówisz: No cóż, nie zrobię tego, co robią moi 

współcześni, moi koledzy czy profesorowie, nie potraktuję tego pogardliwie. Jakie 

maksimum filozoficznej intensywności i jakie współczesne efekty filozoficzne można 

w tych tekstach znaleźć? To było dla mnie wyzwanie Nietzschego.”3 Dla Foucaulta 

Nietzsche reprezentował całą twardość i nieugładzoność outsidera, wieśniaka z gór, 

która pozwalała mu „ze wzruszeniem ramion i bez wyglądania w żaden sposób 

śmiesznie powiedzieć, z siłą, której nie można zignorować: ‘Przestańcie, to wszystko 

śmieci’.”4 Mówił to wszystko Nietzsche trochę jako filozof, a trochę jako poeta, 

pozostający gdzieś na samej krawędzi filozoficznego dyskursu. Foucault inspirował, 

bo był nieakceptowany, pomijany, obłożony dodatkowo klątwą jakiegoś nie do końca 

                                                                                                                                                                                     
sophiste et l’esthète: „l’art au service de l’illusion”, [w:] Boyer, Alain et al., Pourquoi nous ne sommes 
pas nietzschéens, Paris: Grasset, 1991, s. 91. 
2 Powiada Ernst Behler wręcz, że po wojnie wokół Nietzschego “zapadło wielkie milczenie”. 
Nietzsche in the Twentieth Century, [w:] The Cambridge Companion to Nietzsche, ed. Bernd Magnus i 
Kathleen M. Higgins, Cambridge: Cambridge UP, 1996, s. 289. 
3 Michel Foucault, Structuralisme et poststructuralisme, [w:] Dits et écrits 1954-1988, D. Defert et F. 
Ewald (éds.), Paris: Gallimard, 1994, vol. 4 (1980-1988), s. 446. 
4 Michel Foucault, The Functions of Literature, [w:] Politics, Philosophy, Culture, Lawrence D. 
Kritzman (ed.), New York: Routledge, 1988, s. 312. 

 68



69                 Przykład tekstualny: Deleuze’a i Klossowskiego filozof tworzący tekst 

zwerbalizowanego wspólnictwa z nazizmem, które starała się atakować jeszcze przed 

wojną cała grupa Acéphale na czele z Bataille'm. Czym pociągał Nietzsche w tamtym 

okresie? Innością, metodofobią, idiosynkrazją5, osobistością tonu, żywością 

metaforyki, zmiennością stylu, mnogością gatunków, jak również, bardziej 

filozoficznie, krytyką myślenia opozycyjnego (binarnego), eksponowaniem roli stylu 

w dyskursie filozoficznym, podkreślaniem perspektywizmu, możliwościami sądzenia 

pod nieobecność kryteriów etc. etc. Jednak pierwsze fascynacje nie wydają się być tak 

głębokie – płynęły one raczej z niemożności pogodzenia jego myśli z dominującymi 

sposobami myślenia we Francji lat pięćdziesiątych.  

 

„Jakiegoż to adwersarza, jakiegoż wroga należy pokonać?” 

 

 Nietzsche i błędne koło Pierre’a Klossowskiego już w pierwszym zdaniu 

pokazuje odmienną stawkę prowadzonych rozważań, stawiając zarazem wyzwanie 

kilku pokoleniom komentatorów i badaczy Nietzschego: „Oto książka, która 

świadczyć będzie o rzadkiej ignorancji: jak mówić o ‘myśli Nietzschego’ nigdy nie 

odnosząc się do tego, co o nim dotąd powiedziano?.”6 Co więcej, swojej zapowiedzi 

autor pozostaje wierny, nie wspominając nawet o przełożonej przez siebie 

monumentalnej pracy Heideggera – zatytułowanej Nietzsche właśnie. Już w 

pochodzącym z 1957 roku tekście Nietzsche, politeizm i parodia (który znalazł się 

później w książce Un si funestre désir) Klossowski, nie myśląc jeszcze 

przypuszczalnie wcale o zbliżającym się nietzscheańskim przełomie, powiadał: „z 

chwilą gdy podejmujemy próbę objaśnienia jego wypowiedzi (...) każemy mu zawsze 

powiedzieć więcej i mniej niż powiedział; i to nie w sensie, w jakim zdarza się to 

zazwyczaj w odniesieniu do każdej innej myśli, czyli w rezultacie zwykłego błędu w 

patrzeniu, czy też dlatego, że fałszywie określonoby punkt wyjścia; każemy mu mówić 

więcej niż faktycznie mówi – wówczas gdy się z nim sprzymierzamy, i mniej – wtedy, 

                                                           
5  Warto w tym miejscu wspomnieć o interesującej tezie postawionej kiedyś przez Lecha 
Witkowskiego: idiosynkrazja jako „postmodernistyczny paradygmat dla humanistyki”. Zob.  Homo 
idiosincraticus (Richard Rorty, czyli spór o (po)wagę ironii), s. 232 i nast., [w:] Inspiracje 
postmodernistyczne w humanistyce pod red. A. Jamroziakowej, Poznań: PWN, 1993. 
6 Pierre Klossowski, Nietzsche i błędne koło, tłum. B. Banasiak i K. Matuszewski, Warszawa: 
Wydawnictwo KR, 1996, s. 53. 
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gdy odrzucamy go czy wypaczamy, z tego prostego powodu, że ściśle mówiąc, nie ma 

w ogóle punktu wyjścia ani dokładnie wyznaczonego punktu dojścia.”7 Bataille i 

Blanchot, Klossowski i Deleuze, Derrida i Foucault zdecydowanie „sprzymierzają się 

z Nietzschem” w aliansie o strategicznym, antyheglowskim znaczeniu, i „każą mu 

mówić więcej”. Niektórzy w tym aliansie tworzą prace komentujące, niektórzy prace 

wykorzystujące Nietzschego, na jego temat nieomal milcząc. Najlepszym przykładem 

tej ostatniej strategii może być Michel Foucault, którego cała myśl przesiąknięta jest 

od początku do końca, jak się zdaje, nietzscheanizmem, a który tę sytuację komentuje 

w następujący sposób:  

 

Ja ludzi, których kocham, wykorzystuję. Jedynym znamieniem pokrewieństwa z 
myślą taką, jak nietzscheańska, jest właśnie jej wykorzystywanie, wykręcanie, 
zmuszanie do zaciskania zębów, do krzyku. Czy wówczas, zdaniem 
komentatorów, będzie się wiernym, czy niewiernym, nie ma żadnego znaczenia.8 

 

Nietzsche zatem w skrajnych wersjach albo staje się przedmiotem gruntownego – 

czasem wręcz monograficznego – namysłu (Klossowski, Deleuze), albo cichym 

wspólnikiem, milcząco zakładanym, do końca nie werbalizowanym horyzontem 

(Foucault).9 U Deleuze’a myśl Nietzschego jest przedstawiona jako uporządkowany, 

antyheglowski system – u Klossowskiego Nietzsche nie przedstawił filozofii, lecz 

zrodzone ze wsłuchiwanie się w samego siebie „wariacje na temat osobisty”10, 

obracające się „wokół szaleństwa niczym wokół własnej osi.”11 Bo przecież 

„Nietzsche od samego początku obawia się tej własnej skłonności, cały jego wysiłek 

nakierowany jest na zwalczanie nieodpartego uroku, jakim pociąga go Chaos.”12 

Rudolf E. Künzli w swoim komentarzu do francuskich interpretacji Nietzschego pisze 

wręcz, że wedle Klossowskiego u podstaw Nietzschańskiego projektu leży przełożenie 

                                                           
7 Pierre Klossowski, Nietzsche, politeizm i parodia, tłum. K. Matuszewski, „Colloquia Communia” 1-
3 (36-38), 1988, s. 59-60. 
8 Michel Foucault, Gry władzy, tłum. T. Komendant, „Literatura na Świecie”, 6(203)/1988, s. 320. 
9 I nie jest chyba przypadkiem, że w gwałtownie “antynietzscheańskiej” (w znaczeniu – skierowanej 
przeciwko “nietzscheanistom”, a nie Nietzschemu samemu) książce Luca Ferry i Alain Renauta, La 
pensée 68: Essai sur l’antihumanisme contemporaine (Paris: Gallimard, 1985) przykładem 
“francuskiego nietzscheanizmu” jest właśnie Michel Foucault. 
10 Pierre Klossowski, Nietzsche, politeizm i parodia, op. cit., s. 60. 
11 Pierre Klossowski, Nietzsche i błędne koło, op. cit., s. 54. 
12 Ibidem, s. 54. 

 70



71                 Przykład tekstualny: Deleuze’a i Klossowskiego filozof tworzący tekst 

semiotyki intelektu na „semiotykę” popędów – „której obcy jest wszelki cel i wszelki 

sens.”13 Nie będziemy zajmować się tu metafizycznym aspektem interpretacji 

Klossowskiego, chodzi nam przecież o sugerowane przez nią nowe czy też po prostu 

inne miejsce i rolę filozofa w kulturze. Wracając jeszcze na moment do tekstu 

poprzedzającego o kilkanaście lat książkę o Nietzschem: Klossowski widzi w nim 

walkę toczącą się w Nietzschem między poetą a uczonym, wizjonerem a moralistą, 

przy czym kluczowy moment to pojawienie się postaci Zaratustry, która ma być 

wyzwaniem rzuconym przez Nietzschego-wizjonera Nietzschemu-profesorowi i 

człowiekowi pióra; dodaje dalej – „tym, którzy działają, trzeba pozwolić wierzyć, że 

coś zmieniają: czyż Nietzsche nie mówi, że to nie ludzie czynu, lecz kontemplatorzy 

nadają rzeczom wartość, i że ludzie czynu działają tylko na mocy oceny dostarczonej 

przez kontemplatorów?”14 Wygrana Nietzschego-wizjonera w tych zmaganiach nie 

pozostaje bez wpływu na prezentowany ideał filozofa.15  

 Energetyczna, popędowa interpretacja Klossowskiego pyta za Nietzschem o to, 

kim może być filozof. Pytał Nietzsche: „Czy filozof jest jeszcze dzisiaj możliwy? Czy 

to, co wiemy, jest nazbyt rozległe? Czy nie jest raczej prawdopodobne, że nie może on 

wszystkiego ogarnąć spojrzeniem, i to tym [mniej], im bardziej będzie skrupulatny? O 

ile nie jest zbyt późno, skoro jego najlepszy czas będzie czasem minionym. A 

przynajmniej zniszczonym, zdegradowanym, zdegenerowanym w ten sposób, że jego 

sąd o wartości niczego nie będzie oznaczał? W przeciwnym razie stanie się on 
                                                           
13 Rudolf E. Künzli, Nietzsche i semiologia: nowe kierunki we francuskich interpretacjach 
Nietzschego, tłum. P. Pieniążek w Nietzsche 1900-2000 po red. Artura Przybysławskiego, Kraków: 
Aureus, 1997, s. 278. 
14 Pierre Klossowski, Nietzsche, politeizm i parodia, op. cit., s. 63. 
15 Przypomnijmy słowa Krzysztofa Matuszewskiego z doskonałej książki Wśród demonów i pozorów. 
Monomania Pierre’a Klossowskiego (Warszawa: Spacja, 1995): Zgodnie z tradycją klasyczną 
„filozofia musi być w pewnym sensie zarazem pedagogiką, inaczej traci swą prawomocność, staje się 
anachroniczną dywagacją, skandalem w porządku określających powinności myśliciela celów. 
Klossowski nie czuje się skrępowany milczącą deklaracją lojalności wobec ratio jaka od czasów 
Platona jest warunkiem filozoficznej inicjacji. (...) Zamysł Klossowskiego nie pozostaje w żadnym 
związku z pedagogicznym wymiarem, jaki zasymilowała filozofia”. I nieco dalej – rzecz kluczowa dla 
ducha moich rozważań: „odejście od społecznie i kulturowo aprobowanych sposobów określania 
siebie i roli, jaką ma się do odegrania, zmienia naturalnie charakter stawki dotyczącej ludzkiej 
egzystencji” (s. 22-23).  

Ojcowie takiej postawy to oprócz Nietzschego, dodajmy, również Kierkegaard i de Sade. W 
odniesieniu do Deleuze’a i jego ujęcia roli filozofa padają na przykład takie oto słowa: scélerat 
(zbrodniarz), subversif (wywrotowiec), sournois (mruk), instable (człowiek chwiejny) oraz stoïcien, 
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dyletantem zaopatrzonym w tysiąc masek, a utraciwszy wielki patos, szacunek dla 

samego siebie – będzie dobry, subtelny, świadomy. Wystarczy – ani nie rządzi, ani nie 

rozkazuje”. I dalej, w tym samym duchu: „Co oznacza dziś dla nas istnienie 

filozoficzne? Czy nie jest to niemal sposób na zręczne wycofanie się? swego rodzaju 

ucieczka, czy prawdopodobne jest, że ktoś, kto żyje w ten sposób na uboczu i w 

prostocie, wskazał najlepszą drogę do siebie?”. Rzecz jednak nie do końca w tym, co 

pisze Nietzsche – bowiem można przecież znaleźć wiele przeciwstawnych stwierdzeń 

w jego dziele16; rzecz raczej w tym, jakie fragmenty przywołuje w interesującym nas 

tu kontekście Klossowski i co z nich wynika dla aktualnych i bieżących filozoficznych 

wyborów. „Wystarczy – ani nie rządzi, ani nie rozkazuje”... W zestawieniu z 

wypowiedziami wybieranymi przez powojennych „heglistów” intencja jest zupełnie 

inna. A z perspektywy energetycznej kluczowy fragment pochodzi z Nietzschego Pism 

pozostałych. 1876-1889:  

 

Ale i u wielkich filozofów występuje ta niewinność: nie uświadamiają sobie oni, 
że mówią o sobie, mniemają, że chodzi o „prawdę” – w istocie zaś chodzi o nich. 
Lub raczej: ich najgwałtowniejszy popęd wydobywa się na światło dzienne ze 
skrajną bezwstydnością i niewinnością zasadniczego popędu – to on chce być 
panem i gdzie to tylko możliwe celem wszelkich rzeczy, wszelkich procesów! 
Filozof jest tylko swego rodzaju okazją i umożliwieniem tego, by popęd 
dochodził do głosu.17 

 

To tutaj chcę widzieć kluczowe intuicje i zasadniczą motywację odczytania 

Klossowskiego w interesujących mnie kwestiach. To tutaj partykularność, 

indywidualność i jednostkowość, idiosynkrazyjność myśli filozoficznej 

przeciwstawiona jest z największą mocą jej uniwersalności, to tutaj Nietzsche mówi o 

filozofie swoim mocnym, antyheglowskim głosem. Filozof to tylko „swego rodzaju 

okazja”, dzięki której mówi obecny w nas popęd, to dziedzina indywidualnych 

dramatów, marzeń, szaleństw i obsesji; to ekspresja tego, co partykularne, a nie 

                                                                                                                                                                                     
perverse, simulateur, cynique, hermétique, acteur, humoriste, artiste – czego już z pewnością nie 
warto przekładać... Zob. Jean-Noël Vuarnet, Metamorphoses de Sophie, „L’Arc”, 49. 
16 „Tej najbardziej aluzyjnej prozie, jaka kiedykolwiek powstała w języku niemieckim”, powie 
Klossowski. 
17 Friedrich Nietzsche, Pisma pozostałe 1876-1889, tłum. B. Baran, Kraków: inter esse 1994, s. 117-
118. Fragment przywoływany przez Klossowskiego w rozdziale „Walka z kulturą”. 
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badanie tego, co uniwersalne. Jakże daleko odbiega ten obraz od postaci heglowskiego 

dialektyka! Klossowski korzysta z podobnych opozycji i odwołuje się do klasycznych 

motywów, kiedy pyta, czy filozof ma być „jasnowzrocznym i bezsilnym 

obserwatorem zdarzeń” czy też ma „interweniować bezpośrednio”. A jeśli miałby 

interweniować bezpośrednio, to jak – za pośrednictwem analiz, deklaracji, ostrzeżeń 

czy stymulacji?18 Filozofowie mają jedynie interpretować swe suwerenne popędy, a 

oznacza to, że „Nietzsche zwyczajnie i po prostu odrzuca postawę filozofa uczącego. 

Drwi sobie, że nie jest filozofem, jeśli rozumieć przez to myśliciela, który myśli i 

naucza w trosce o ludzką kondycję. Właśnie to zwalcza i niszczy, można by rzec, 

‘zwija budę’.”19 Dopowiedzmy, jaką to „budę” zwija Nietzsche: to buda platońsko-

kantowsko-heglowska, w ramach której filozofia, po pierwsze, gruntuje inne dziedziny 

kultury oraz, po drugie, jest zorientowana społecznie. Postawa filozofa uczącego 

wywodzi się od Sokratesa rozmawiającego na agorze z mieszkańcami Aten, zanim 

jeszcze dyskurs filozoficzny nie okrzepł najpierw w dialogicznej postaci nadanej mu 

przez Platona, a potem już nie w dialogicznej, a traktatowej formie, jaką nadał mu 

Arystoteles. W gwałtownym, antyheglowskim ruchu, Nietzsche ani nie chce myśleć 

przez krępujący indywidualność pryzmat „troski o ludzką kondycję”, ani nie chce być 

tradycyjnym filozofem „uczącym”. A przynajmniej taką rolę i takie intencje 

przypisuje mu Klossowski. „Jakiegoż to adwersarza, jakiegoż to wroga należy 

pokonać? Im bowiem lepiej myśl potrafi go osaczyć, powie Klossowski, tym więcej 

zgromadzi siły. Wskazanie go oznacza wytworzenie własnej przestrzeni, poszerzenie 

jej, oddychanie nią.”20  

 I właśnie w tym pytaniu widzę klucz do nietzscheańskiego zwrotu we 

francuskiej filozofii: wrogim całego analizowanego tu pokolenia staje się Hegel; to 

przeciw niemu zbiera się siły i argumenty, to jego się osacza, to dzięki niemu 

wytwarza się własną przestrzeń. Przypomnijmy, kolejny raz, jak to ujął w imieniu 

swojej generacji Michel Foucault w inauguracyjnym wykładzie w Collège de France 

                                                           
18 Zob. Pierre Klossowski, Nietzsche i błędne koło, op. cit., s. 61-62. 
19 Ibidem, s. 62. 
20 Ibidem, s. 64. 
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w roku 1970 – gdy batalia z Heglem toczona Nietzscheańską bronią została już 

wygrana: „cała nasza epoka (...) próbuje uwolnić się od Hegla.”21  

 

„Między Heglem a Nietzschem nie może być kompromisu” 

 

 Klossowski jeszcze raz: „jakiegoż to adwersarza, jakiegoż to wroga należy 

pokonać?” – Gilles Deleuze w swoim studium Nietzsche i filozofia, jest przekonany, że 

u Nietzschego postacią taką był Hegel.22 Filozofia Nietzschego ma mieć 

„zdecydowanie antydialektyczny charakter”, jego dzieło „przeniknięte jest 

antyheglizmem niczym wątkiem agresywności”, jego pluralizm jest dla dialektyki „jej 

najbardziej zaciekłym wrogiem” i „jedynym wielkim wrogiem.”23 Między Heglem a 

Nietzschem „nie może być kompromisu”, a filozofia Nietzschego to „absolutna 

antydialektyka.”24 Lub inaczej jeszcze: 

 

Nie można zrozumieć całości dzieła Nietzschego, o ile nie dostrzega się „przeciw 
komu” zwrócone są jego główne pojęcia. Wątki heglowskie są obecne w tym 
dziele niczym wróg, którego ono zwalcza.25 

 

A zatem kontekst jest zupełnie jawny: wspólnym wrogiem Nietzschego i Deleuze’a 

jest dialektyka i Hegel.26 Nietzsche u Deleuze’a to lekkość, przyjemność, afirmacja, 

                                                           
21 Michel Foucault, , L’ordre du discours, Paris: Gallimard, 1971, s. 74. 
22 W Différence et répétition Deleuze składa Klossowskiemu hołd za „odnowienie interpretacji 
Nietzschego” odwołując się do dwóch jego tekstów: Nietzsche, politeizm i parodia (odczytu z Collège 
de Philosophie z 1957 roku, a wydanego w 1963 w Un si funestre désir) oraz Oubli et anamnèse dans 
l’experience vécue de l’éternel retour du Même, wygłoszonego w Royaumont w 1964 roku, a 
wznowionego w Nietzschem i błędnym kole. Zob. Gilles Deleuze, Różnica i powtórzenie, tłum. B. 
Banasiak i K. Matuszewski, Warszawa: KR, 1997, s. 102-103. 
23 Gilles Deleuze, Nietzsche i filozofia, tłum. B. Banasiak, Warszawa: Spacja/Pavo, 1993, s. 12-13. 
24 Ibidem, s. 205. 
25 Ibidem, s. 171. 
26 W interpretacjach relacji Deleuze/Hegel/Nietzsche można wyróżnić przynajmniej dwa stanowiska: 
wedle jednego z nich Deleuze odczytuje Nietzschego charakteryzując swoje własne stanowisko i 
występuje przeciwko Heglowi i jego dialektyce (zob. np. Ronald Bogue, Deleuze and Guattari, 
London: Routledge, 1989, rozdział „Deleuze’s Nietzsche” czy Michael S. Roth w przywoływanej już 
książce Knowing and History, w rozdziale „Styles of Delegitimation: Nietzsche, Deleuze, and 
Foucault”); wedle drugiego wybiera on oprócz strategii całkowitej opozycji wobec Hegla równolegle 
strategię inną: „odmawia walki na własnym terenie Hegla”, stara się „zapomnieć o dialektyce” (zob. 
np. Michael Hardt, Gilles Deleuze: An Apprenticeship in Philosophy, Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 1993, rozdział „Nietzschean Ethics”). Deleuze w tym ujęciu ma się starać o 
zniszczenie binarnego charakteru swoich i Nietzschego stanowisk z Heglem tak, aby Nietzsche jako 
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radość, nieodpowiedzialność; Hegel i dialektyka to ciężar, praca, negacja, obowiązek i 

odpowiedzialność. Nietzsche zastępuje „spekulatywny żywioł negacji” – 

„praktycznym żywiołem różnicy: przedmiotem afirmacji i przyjemności” (przy czym 

obok negacji/różnicy równie ważne jest zawarte tu przeciwieństwo 

spekulatywny/praktyczny). Powiada Deleuze: 

 

(...) dialektyka jest pracą, [Nietzscheański] empiryzm zaś przyjemnością. A kto 
powiedział, że więcej myśli tkwi w pracy niż w przyjemności? (...) 
Nietzscheańskie „tak” przeciwstawia się dialektycznemu „nie”, afirmacja – 
dialektycznej negacji, różnica – dialektycznej sprzeczności, radość, przyjemność 
– dialektycznej pracy, lekkość, taniec – dialektycznej ociężałości, piękna 
nieodpowiedzialność – dialektycznym obowiązkom. Empiryczne poczucie 
różnicy, krótko mówiąc, hierarchia, to zasadnicza siła napędowa idei 
skuteczniejszej i głębszej niż wszelkie myślenie sprzeczności.27 
 

Tutaj padają najważniejsze dla mnie przeciwstawienia, wskazujące na to, co u 

Nietzschego Deleuze’a jest najistotniejsze gdy chodzi o autowizerunek filozofa. 

Deleuze stara się nie „dialektyzować” Nietzschego w swoim odczytaniu, stara się nie 

prowadzić walki na przez niego wybranym terenie („wycofuje swą stawkę z gry, która 

nie jest jego grą”), stąd Nietzscheańskie człony przeciwstawień wydają się 

paradoksalne i niefilozoficzne. Jeśli z jednej strony staje dialektyczna negacja, to z 

drugiej różnicująca afirmacja i odpowiadająca jej „etyka radości”. Myśl musi stać się 

„lekka”, „afirmatywna”, „tańcząca” – ma w końcu „wykluczać wszelką 

negatywność.”28 Deleuze prezentuje w Nietzschem i filozofii dwa spojrzenia na 

kulturę: jeden z punktu widzenia posthistorii i drugi z punktu widzenia historii. 

Kultura w jego ujęciu jest aktywnością gatunkową człowieka, a jako swój ostateczny 
                                                                                                                                                                                     
„anty-Hegel” nie sugerował początku nowego procesu dialektycznego. Alan Schrift w Nietzsche’s 
French Legacy wybiera wariant pełnej opozycyjności relacji Hegel/Nietzsche u Deleuze’a. Problem, o 
który mi tu chodzi – problem możliwości występowania nietzscheanistów „przeciwko Heglowi” – 
chyba najdobitniej oddaje Judith P. Butler: „The question that emerges in a consideration of these 
post-Heglians [tutaj: Derrida i Foucault, ale można to odnieść również do Deleuze’a – M.K.] is 
whether the ‘post-‘ is a relationship that differentiates or binds or possibly does both at once. On the 
one hand, references to a ‘break’ with Hegel are almost always impossible, if only because Hegel has 
made the very notion of ‘breaking with’ into the central tenet of his dialectics. To break with Hegel 
and yet to escape being cast into his all-encompassing net of interrelations requires finding a way to be 
different from Hegel that he himself cannot account for” (Subjects of Desire. Hegelian Reflections in 
Twentieth-Century France, New York: Columbia UP, 1987, s. 183-84, kursywa moja – M.K.). 
27 Gilles Deleuze, Nietzsche i filozofia, op. cit., s. 13-14. 
28 Ibidem, s. 41. 
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cel wytwarza indywiduum. Owym ostatecznym wytworem aktywności gatunkowej nie 

jest człowiek odpowiedzialny czy człowiek moralny, lecz człowiek „autonomiczny i 

nadmoralny”, który nie jest już odpowiedzialny wobec żadnego trybunału. Wytworem 

kultury z perspektywy posthistorii jest suwerenna, autonomiczna jednostka: 

 

Wytworem kultury nie jest człowiek, który podlega prawu, lecz suwerenne 
indywiduum, prawodawca, który określa się przez swój wpływ na siebie samego, 
na przeznaczenie, na prawo: wolny, lekki, nieodpowiedzialny. U Nietzschego 
pojęcie odpowiedzialności, nawet w swej postaci wyższej, ma ograniczoną 
wartość zwykłego środka: autonomiczne indywiduum nie jest już 
odpowiedzialne za swe siły reaktywne przed sprawiedliwością, jest ich panem, 
suwerenem, prawodawcą, autorem i aktorem. To ono mówi, nie ma zaś 
odpowiadać.29 
 

Autonomiczne – wolne, lekkie, nieodpowiedzialne – indywiduum miałoby być 

posthistorycznym wytworem długiej aktywności gatunkowej. Tu pojawia się druga 

perspektywa, pominięta perspektywa rzeczywistości i historii, „faktyczny tryumf sił 

niższych i reaktywnych”. Proste przejście od prehistorii do posthistorii nie miało 

miejsca, a suwerenne indywiduum ginie „w nocy przyszłości.”30 Deleuze odwołując 

się do opozycji tego, który musi odpowiadać i tego, który odpowiadać nie musi (czyli 

le maître, le souverain, le législateur, l’auteur i l’acteur), tworzy więc swoją filozofię 

historii. Tam, gdzie miałaby mieć miejsce gatunkowa aktywność, historia oddaje pole 

rasom, ludom, klasom, Kościołom i państwu, a w konsekwencji tego „w miejsce 

suwerennego indywiduum jako wytworu kultury historia pokazuje własny wytwór, 

człowieka obłaskawionego.”31 Człowiek ma być zwierzęciem stadnym, uległym, 

obłaskawionym, którego siły reaktywne mają być posłuszne. Kultura staje się tresurą 

na rzecz „stada”. A przypomnijmy w tym miejscu komentarz Deleuze’a do 

stwierdzenia Nietzschego „chciałem osiągnąć poczucie pełnej nieodpowiedzialności, 

uczynić siebie niezależnym od pochwały i nagany, od teraźniejszości i przeszłości”: 

„nieodpowiedzialność, najszlachetniejszy i najpiękniejszy sekret Nietzschego.”32 

                                                           
29 Ibidem, s. 144. 
30 Ibidem, s. 145. 
31 Ibidem, s. 145. 
32 Ibidem, s. 26. 
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Zreinterpretowana na potrzeby Deleuze’a opozycja odpowiedzialność/ 

nieodpowiedzialność odgrywa w Nietzschem i filozofii, jak się zdaję, rolę kluczową. 

 Deleuze atakuje Nietzscheańską bronią dialektykę twierdząc między innymi, że 

unika ona postawienia przedwstępnego pytania: „Kto ma prowadzić krytykę, kto jest 

zdolny ją prowadzić? Mówi się nam o rozumie, duchu, samoświadomości, człowieku; 

ale o kogo chodzi we wszystkich tych pojęciach?.”33 Pytanie: „kto?” jest najważniejsze 

– dialektyka korzysta z par pojęć uniwersalne/ jednostkowe, skończone/ nieskończone, 

ogólne/szczególne, które są tylko symptomami, a pytać trzeba „kto jest tym 

jednostkowym, szczególnym, skończonym!”34 Kto jest tym podmiotem, jakie to są 

siły? Rozwiązania dialektyki są fikcyjne, powiada Deleuze, bowiem same jej 

problemy są fikcyjne, skoro symptomy traktuje abstrakcyjnie. Nietzsche w spójnym i 

całościowym, wręcz systematycznym ujęciu Deleuze’a35 przeciwstawia się wszelkiej 

myśli zdającej się na moc tego, co negatywne, przeciwstawia się wszelkiej myśli, 

„która porusza się w żywiole tego, co negatywne, która posługuje się negacją jako siłą 

napędową, mocą i jakością. (...) Słynnej pozytywności tego, co negatywne, Nietzsche 

przeciwstawia swe własne odkrycie: negatywność tego, co pozytywne.”36 Nie ma 

problemów ze zidentyfikowaniem wroga, jakiego zwalcza Nietzsche: filozofia ma stać 

się sztuką interpretowania i oceniania, stawiającą wobec wszystkiego pytanie „kto?”. 

Afirmacja wielości, stawania się i przypadku – tak widzi Deleuze sens filozofii 

Nietzschego. „Lekkość tego, co afirmuje, przeciw ciężarowi tego, co negatywne; 

zabawy woli mocy przeciw pracy dialektyki; afirmacja afirmacji przeciw owej słynnej 

negacji negacji”, napisze Deleuze kończąc książkę. (Wyszukana u Nietzschego i 

wyeksponowana przez Deleuze’a postać filozofa została następnie poparta serią 

cytatów w bardziej popularnej książce poświęconej Nietzschemu, wydanej w serii 

„Philosophes” w 1965 roku. Otóż w pierwszej części przywoływanych fragmentów 

znajduje się podrozdział „kim jest filozof?”. Przywołajmy tylko tytuły wybranych 

tekstów: le philosophe masqué, le philosophe critique, le philosophe intempestif, le 

                                                           
33 Gilles Deleuze, Nietzsche i filozofia, op. cit., s. 94. 
34 Ibidem, s. 165. 
35 Niektórzy komentatorzy wręcz zarzucają Deleuze’owi przesadną systematyzację myśli Nietzschego: 
np. James J. Winchester, Nietzsche’s Aesthetic Turn. Reading Nietzsche after Heidegger, Deleuze, 
Derrida, Albany: SUNY Press, 1994, s. 72. 
36 Ibidem, s. 189. 
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philosophe, physiologiste et médecin oraz le philosophe, inventeur de possibilités de 

vie i le philosophe législateur.37 Po samych tytułach widać, jaki model filozofa – 

spośród wielu możliwych – promować będzie ten popularny przewodnik po 

Nietzschem. By odwołać się do Ecce homo: „ostatnią rzeczą, jaką ja sam bym 

obiecywał, byłoby ‘ulepszanie’ ludzkości”38...) 

 Podsumujmy tych kilka uwag. Po pierwsze, wyraźnie wskazanym wrogiem 

Deleuze’a i odczytywanego przez niego Nietzschego jest Hegel z Fenomenologii 

ducha, zwłaszcza z rozdziału o dialektyce panowania i niewoli – a więc Hegel 

odczytany i spopularyzowany przez Alexandre’a Kojève’a.39 Dialektyka to „gminna 

spekulacja”, a spod heglowskiego obrazu pana ma zawsze wyzierać niewolnik, tak jak 

spod deleuzjańskiego obrazu Hegla zawsze wyziera ten fundujący dla powojennej 

myśli francuskiej fragment z Hegla, chociaż czytany poprzez Genealogię 

moralności.40 Po drugie, zdecydowanie antyheglowskie są kluczowe słowa tego 

błyskotliwego studium: afirmatywność, lekkość, taniec, radość, nieodpowiedzialność, 

słowa prowadzące wprost do kolejnego pokolenia francuskich filozofów, pokolenia 

filozofów „różnicy” (które jednak po raz pierwszy pojawiły się chyba na marginesie 

obcowania z myślą Hegla i Nietzschego u Georges'a Bataille’a już wcześniej, o czym 

piszemy w oddzielnym rozdziale).41 Po trzecie, nie jest dla nas najważniejsza sama w 

sobie powolna zmiana francuskiego „mistrza myślenia”; coraz śmielsze igraszki z 
                                                           
37 Gilles Deleuze, Nietzsche: sa vie, son oeuvre, Paris: PUF, 1965, s. 49-58.  
38 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, tłum. B. Baran, Kraków: Wydawnictwo Baran i Suszczyński, 
1996, „Przedmowa”, 2, s. 14. 
39 „Antropologistyczne odczytanie Hegla” przeprowadzone przez Kojève’a piętnuje Derrida w Kresie 
człowieka, wiążąc je z powojenną filozofią we Francji: „Wskutek swej jednostronności 
antropologistyczne odczytanie Hegla, Husserla i Heideggera było błędem, być może 
najpoważniejszym. Właśnie to odczytanie zasiliło swoimi najlepszymi zasobami pojęciowymi 
powojenną myślą francuską”. Zob. Jacques Derrida, Pismo filozofii, tłum. B. Banasiak, Kraków: inter 
esse, 1992, s. 137. 
40 Oto, jak ujmował swoje miejsce w powojennej filozofii francuskiej Deleuze w swoich Dialogues z 
Claire Parnet: „Zacząłem więc od historii filozofii – kiedy jeszcze wciąż była zalecana. Ze swojej 
strony nie widziałem żadnej możliwości wyrwania się. Nie mogłem znieść Kartezjusza, jego 
dualizmów i Cogito, ani Hegla, jego triady i operacji negacji. Lubiłem natomiast pisarzy, którzy 
wydawali mi się częścią historii filozofii, lecz którzy zarazem wymykali się jej pod jakimś względem, 
bądź też całkowicie: Lukrecjusza, Spinozę, Hume’a, Nietzschego, Bergsona”. Gilles Deleuze i Claire 
Parnet, Dialogues, trans. H. Tomlinson i B. Habberjon, New York: Columbia UP, 1987, s. 14-15. 
Przypomnijmy, że tak jak w przypadku Foucaulta i Derridy, również i jego nauczycielem był Jean 
Hyppolite... A czytanie Hegla (oraz Husserla i Heideggera) było „scholastyką gorszą od scholastyki 
średniowiecznej” (s. 12). 

 78



79                 Przykład tekstualny: Deleuze’a i Klossowskiego filozof tworzący tekst 

Heglem – bo jakże inaczej nazwać niektóre stwierdzenia Klossowskiego czy 

Deleuze’a, a przedtem Bataille’a i Blanchota (z zaproponowanym przez niego 

pojęciem écriture fragmentaire u Nietzschego42) – pokazują, że żadna hegemonia nie 

trwa długo, jest to jednak w kulturze francuskiej rzecz jakoś oczywista; pokazują one 

jednak nowe tereny, na które już śmiało wkroczy myśl ponowoczesna. Do pewnego 

stopnia ekscentryczność odczytania Deleuze’a i Klossowskiego zostanie potraktowana 

jako model, wzór i źródło inspiracji dla Derridy, Foucaulta czy Lyotarda. W różnym 

stopniu będą oni nietzscheańscy i w różnym stopniu o Nietzschem będą pisać. 

Foucault poświęcił mu przecież tylko dwa krótkie teksty (Nietzsche, la généalogie, 

l’histoire i Nietzsche, Freud, Marks), a jednak cała jego myśl jest, jak wspominaliśmy, 

nietzscheanizmem przeniknięta; Lyotard o nim w Economie libidinale wspomina 

niewiele, a jest to przecież gwałtowny wybuch nietzscheanizmu, książka „zła”, jak o 

niej później powie w swoich autobiograficznych Pérégrinations; Derrida posłuży się 

Nietzschem w swoich wieloletnich zmaganiach z Heideggerem, ale pośrednio z całą 

„metafizyką” na czele z Platonem i Heglem. Ważne jest jednak również coś innego: 

oto po raz pierwszy w sposób tak zdecydowany i tak jednoznaczny dowartościowana 

została zupełnie nowa w tamtym okresie postawa w filozofii: z propozycji 

Klossowskiego i Deleuze’a czytania Nietzschego wyczytać można przecież pewną 

konsekwentną propozycję miejsca filozofa w kulturze.43 

Rację ma Richard Rorty, kiedy wydziela „ponietzscheańską” filozofię w 

kulturze europejskiej i amerykańskiej, stało się bowiem oto możliwe coś, co uprzednio 

w kanonie postępowań filozoficznych się nie mieściło. Jeżeli dzisiaj o opowieściach 

filozoficznych (narracjach, historiach czy mikrologiach) mówimy jako o tworach 

                                                                                                                                                                                     
41 O wpływie studium Deleuze’a na francuskie odczytania Nietzschego zob. wstęp do: Sarah Kofman, 
Nietzsche and Metaphor, trans. D. Large, London: Athlone Press, 1993, s. vii-xl. 
42 Bodaj najważniejsze są rozważania Blanchota poświęcone „pismu fragmentarycznemu” z 
L’Entretien infini (Paris: Gallimard, 1969). „Pismo fragmentaryczne” odrzuca system, jedność, 
dialektykę i jest nieskończonym ruchem myśli, ignorującym sprzeczność, nie negującym i zarazem nie 
afirmującym, wyrażającym wielość i pluralność. Zob. część Nietzsche i pismo fragmentaryczne, [w:] 
The Infinite Conversation, trans. Susan Hanson, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1993, s. 
151-170. Zarówno L’Espace littéraire, jak i L’Entretien infini stanowią w dużej mierze rozmowę 
Blanchota z Bataillem, którego odczytanie Hegla jest bliskie odczytaniu Blanchota, który z kolei 
mocno przeciwstawiał się „heglizacji” Nietzschego. 
43 I muszę się tu zgodzić z Jean-Noël Vuarnet’em, kiedy powiada wprost: „la pensée de Gilles Deleuze 
joue et pose nouvellement la question des rapports réciproques de la philosophie, de la lecture et de 
l’existence – la question du statut de l’interprète” (Metamorphoses de Sophie, op. cit., s. 31). 
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„filozoficznych” właśnie, to ewolucja samego pojęcia „filozofia” jawi się jako bardzo 

głęboka.44 I za Nietzschem trzeba umieścić dużą część, jeśli wręcz nie całość, tak 

zwanej myśli ponowoczesnej. Pod wieloma względami – być może – samo określenie 

„nietzscheańska” byłoby synonimiczne w stosunku do „ponowoczesna”. 

Ponowocześni są z Nietzschem w tak bliskim pokrewieństwie, że często nie chcą i nie 

mogą tego dostrzec. Bodaj najbardziej świadom tego pokrewieństwa był Michel 

Foucault, który nie pragnął, jak Derrida, Nietzschego „przekraczać” i pozostawiać w 

domkniętym rozdziale „zachodniej metafizyki”. „Jedynym znamieniem 

pokrewieństwa z myślą taką, jak nietzscheańska, jest właśnie jej wykorzystywanie, 

wykręcanie, zmuszanie do zaciskania zębów, do krzyku”, by przypomnieć jeszcze raz 

ten fragment. Chciałbym jednak podkreślić raz jeszcze, że ponowocześni są 

nietzscheańscy w sensie przypisywanym Nietzschemu przez Deleuze’a czy 

Klossowskiego (również w sensie przypisywanym mu dobre dwadzieścia lat później w 

głośnej interpretacji Alexandra Nehamasa, Nietzsche: Life as Literature). Co to 

znaczy, gdyby chcieć pozbyć się na moment krępującego gorsetu filozoficznych 

określeń? 

Jak wspominałem na początku książki, taki proponowany na początku lat 

sześćdziesiątych wybór filozoficzny jest wyborem moralnym i politycznym, 

dokonanym na marginesie wydarzeń politycznych, społecznych, ideologicznych 

Francji pierwszej połowy lat sześćdziesiątych: filozof przestaje uznawać za swoją 

„heglowską” (w wydaniu Kojève’a) misję niezbędnego uczestnictwa w wielkich 

przemianach historycznych. Wraz z przejściem od Hegla do Nietzschego (oraz Freuda 

i Marksa) nastąpiła istotna zmiana autowizerunku filozofa w kulturze. Odpowiedź 

podsuwana przez Nietzschego w odczytaniu jego nowych interpretatorów jest 

niezwykle ważna z perspektywy pytań o ten autowizerunek, a pierwsze, najważniejsze 

                                                           
44 Powiada Krzysztof Matuszewski nie bez słuszności w swojej Pato(s)logii Nietzschego ([w:] Pierre 
Klossowski, Nietzsche i błędne koło, op. cit.): „Tak więc wraz z Nietzschem samo pojęcie filozofii 
staje się problematyczne. Jeśli dla określenia myśli Nietzschego wciąż jeszcze pragniemy posługiwać 
się tym pojęciem, zgodzić się musimy na – niezbędną przy charakteryzowaniu nietzscheańskiego 
przypadku – radykalną, wywrotową względem tradycji zmianę podpadającej pod nie treści. Jeśli zaś 
słowo filozofia odsyła w naszym przekonaniu jednoznacznie do działalności, jaką parali się 
Arystoteles, Kant czy Hegel, to przedsięwzięcie Nietzschego, oparte na dymisji udzielonej intelektowi, 
traktowanemu przez klasyków jako warunek możliwości filozofii, nie mogłoby już uchodzić za 
filozoficzne” (s. 36).  
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posunięcia wykonali właśnie Klossowski i Deleuze kreśląc obraz na nowo 

odczytywanego Nietzschego.  

Hegel z Fenomenologii przede wszystkim miał wiązać filozofię ze zmianami 

zachodzącymi w otaczającym świecie: pokazywał, że pewne propozycje polityczne 

mogą być uprawomocniane przez propozycje filozoficzne, a filozoficzne poznanie 

może prowadzić do politycznych zmian. Jednak związek ten nie odpowiadał 

młodszemu pokoleniu filozofów francuskich. Szeroko opisuje tę sytuację na własnym 

przykładzie Michel Foucault, choćby w rozmowie z Duccio Trombadori’m. Potrzeby 

„odrzucenia świata, w którym żyliśmy”, powiada, z pewnością nie zaspokajała 

filozofia Heglowska.45 A było to pokolenie młodych intelektualistów, którym 

doświadczenie wojenne ukazało konieczność i pilność stworzenia społeczeństwa 

radykalnie innego od tego, które „przyjęło nazizm, sprostytuowało się przed nim, a 

następnie wyszło z niego en masse z de Gaulle’m”. Świat miał być inny, inne miało 

być społeczeństwo, inna miała być filozofia. Tak radykalne zmiany nie znajdowały 

uprawomocnienia w myśli Heglowskiej, ani, z drugiej strony, w fenomenologii. 

Szansę uwolnienia się zarazem od wszystkiego tego dawał Nietzsche.46 I kiedy 

Foucault wymienia autorów, którzy byli dla niego najważniejsi, nie tyle uformowali 

go, co umożliwili mu wykroczenie poza filozoficzne wykształcenie uniwersyteckie, to 

na pierwszym miejscu pojawia się Nietzsche, a dalej Bataille, Blanchot i Klossowski, 

wierni i wieloletni Nietzschego czytelnicy i komentatorzy. Fascynowało Foucaulta u 

nich nie „konstruowanie systemów”, a „osobiste doświadczenia.”47 To oni pozwolili 

mu uwolnić się od Hegla i fenomenologii, tych wielkich, filozoficznych pomników, 

którymi zajmować się musiał w okresie filozoficznego, uniwersyteckiego 

                                                           
45 Michel Foucault, Entretien avec Michel Foucault, [w:] Dits et écrits, op. cit., vol. 4, s. 50 
46 Bo Nietzsche (podobnie jak Kierkegaard, a wśród poetów Artaud i Kleist) to był pathos, a nie logos 
– „osobiste zaangażowanie, doświadczenie cierpienia” – jak napisze Jean-Jacques Lecercle w 
Philosophy through the Looking-Glass. Language, Nonsense, Desire (London: Hutchinson, 1985, s. 
162). Bo Nietzsche – jak przypomni z kolei Deleuze w rozmowach z Claire Parnet – to ujmowanie 
pisania, sztuki i polityki „już nie jako harmonijnego rozwoju formy i dobrze uporządkowane 
formowanie przedmiotu, jak chcieli Goethe, Schiller czy Hegel, ale jako następujące po sobie stany 
katatoniczne i okresy skrajnego pośpiechu, zawieszeń i przyspieszeń, współistnienia zmiennych 
prędkości (...)” (Gilles Deleuze, Dialogues, op. cit., s. 95). 
47 Michel Foucault, Entretien avec Michel Foucault, [w:] Dits et écrits, op. cit., vol. 4, s. 43. 
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formowania.48 Wybór: nie zostać profesorem filozofii (nie zostać heglistą, jak go 

podówczas rozumiał Foucault) i zarazem nie zostać egzystencjalistą, skierował go ku 

pisarzom, którzy „nie byli ‘filozofami’ w instytucjonalnym sensie tego terminu.”49 

Nietzsche, Bataille, Blanchot – to była „szansa” na uwolnienie się z więzów 

tradycyjnej filozofii, nowa możliwość „wyjścia” z niej.50 

Pytania o postęp w historii, pytania o jedną, odcyfrowywaną przez filozofów 

„Historię” i o jej sens w teraźniejszości stały po stronie powojennego francuskiego 

heglizmu; z drugiej strony wizja Nietzschego mogła dawać jedynie wielość 

oddzielnych i nie dających się stotalizować drobnych „historii”, tworzonych w oparciu 

o różniące się od siebie „perspektywy”. Wokół pytań o zmianę historyczną, postęp, i 

klarowny w heglowskim ujęciu związek między myśleniem filozoficznym, a 

aktywnością polityczną w postaci filozofa rozpoczął się spór, w którym wykuwany 

dopiero nietzscheanizm dawał argumenty przeciwko dobrze instytucjonalnie 

ulokowanemu heglizmowi. Przypomnijmy krótko, jak (w Theatrum philosophicum, 

eseju o Deleuze’ie) Foucault przeciwstawiał Heglowską, dialektyczną wizję historii – 

jej ujęciu Nietzscheańskiemu, genealogicznemu: „Aby uwolnić różnicę potrzeba myśli 

bez sprzeczności, bez dialektyki, bez negacji: myśli, która akceptuje rozbieżność; 

myśli afirmatywnej, której instrumentem jest rozdzielenie; myśli wielości. (...) 

Musimy myśleć problematycznie, a nie pytać i odpowiadać dialektycznie.”51 

Przeciwstawienie Hegel/Nietzsche w aspekcie roli filozofa i filozofii w historii (a więc 

w tym, co Cioran w Historii i utopii nazywał „robieniem Historii”) jest jasne: 

odpowiedzialność za historię ujawniająca się w dawaniu bądź odbieraniu legitymizacji 

programom i wyborom politycznym, staje się coraz trudniejsza do zniesienia. (By 

                                                           
48 Pierre Bourdieu (w głośnej, wydanej we Francji w 1984 roku książce poświęconej francuskiej 
inteligencji i francuskim intelektualistom, Homo Academicus) powiada po prostu, że Foucault 
znajduje w Nietzschem „możliwego do przyjęcia filozoficznego sponsora społecznie 
nieprawdopodobnej kombinacji osiąganej przez siebie artystycznej transgresji i naukowej inwencji”. 
Homo Academicus, trans. P. Collier, Cambridge: Polity Press, 1988, s. xxiv. 
49 Michel Foucault, Entretien avec Michel Foucault, [w:] Dits et écrits, op. cit., vol. 4, s. 43. 
50 Powiadał gdzie indziej Foucault o Nietzschem: „był dla mnie objawieniem. Czułem, że odkryłem 
autora zupełnie innego od tych, o których mnie uczono. Czytałem go z wielką pasją i zerwałem ze 
swoim dotychczasowym życiem, porzuciłem pracę w szpitalu psychiatrycznym, wyjechałem z Francji: 
miałem uczucie, że znajduję się w pułapce. Poprzez Nietzschego stałem się obcy w stosunku do tego 
wszystkiego. Wciąż jestem niezupełnie zintegrowany z francuskim życiem społecznym i 
intelektualnym”. Vérité, pouvoir et soi, [w:] Dits et écrits, op. cit., vol. 4, s. 780. 
51 Michel Foucault, Theatrum Philosophicum, [w:] Dits et écrits, op. cit., vol. 2 (1970-1975), s. 90-91. 
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przywołać w tym miejscu Vincenta Descombesa: „Niechybnie tym, co spowodowało 

zainteresowanie Kojève’m była jego zdolność kompromitowania filozofii (...) wskutek 

jej zwrotu ku rejonom istnienia, jakie dotychczas niechętnie nawiedzała: cynizmu 

politycznego, skuteczności masakry i przemocy oraz, w sposób ogólny, bezrozumności 

pochodzenia tego, co rozume”52). Zwrot ku Nietzschemu, a przeciwko Heglowi można 

odczytywać jako zwrot przeciwko pewnemu, przez (specyficznie odczytywanego) 

Hegla wspieranemu miejscu filozofa w dziejach. Przypuszczony przez Deleuze’a atak 

na Heglowską negatywność – i jej „pracę” – był atakiem na jego wizję historii, w 

której wszystkie wydarzenia nabierają pod okiem filozofa swojego sensu w 

rozwijającym się poprzez lata postępie. Bez wiary w moc negatywności i moc 

filozoficznego spojrzenia jednolita i homogeniczna, retrospektywnie stotalizowana 

historia mogłaby się okazać przygodnym splotem zdarzeń, o nieustalonej hierarchii 

ważności i o nieodkrytym, głębszym sensie w dziejach.53 Negatywność prowadziła u 

Hegla do zmiany, a zmiana była zawsze zmianą postępową. Filozoficzne ujęcie 

historii mogło pokazywać jej kolejne przejawy i wcielenia, ale na jednej drodze, 

postęp poprzez negację prowadzić miał do kresu historii. Spojrzenie filozofa heglisty 

dawało jasny i wyraźny obraz wydarzeń ważnych z filozoficznego punktu widzenia. 

Historia, filozofia, polityka, poznanie, były z sobą połączone. Deleuzjański Nietzsche 

przynosi z sobą nową relację między filozofem a Historią, bowiem przynosi z sobą 

również nową wizję historii. (Nawiasem mówiąc opór wobec Hegla w latach 

pięćdziesiątych miał również swoje poważne zaplecze etyczne: wspomina Foucault, iż 

obrazu najnowszej historii Francji i Europy nie dało wpisać się w linearny i 

nieprzerwany ciąg oferowany przez heglizm, a przecież była to historia najświeższa). 

Heglowska filozofia historii miała patrzeć wstecz, nadawać sens przeszłości, po to, 

aby sens miała teraźniejszość. Za przyszłość, jak to pokazywał Kojève, 

odpowiedzialni byli filozofowie, którzy mieli umieszczać teraźniejszość w 

usensownionym i nieodmiennie postępowym ciągu wydarzeń. W Deleuzjańskim 

ujęciu Nietzschego (ale i zarazem nietzscheańskim ujęciu Deleuze’a) z filozofa ta 

                                                           
52 Vincent Descombes, To samo i inne, op. cit., s. 21, pierwsza kursywa moja – M.K. 
53 Zob. rozważania o Heglu w: Michael S. Roth, Knowing and History. Appropriations of Hegel in 
Twentieth-Century France, Ithaca: Cornell UP, 1988. 
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ciążąca mu coraz bardziej odpowiedzialność zostaje zdjęta.54 Mówi Deleuze: „widać, 

dokąd Nietzsche chce dojść i czemu się przeciwstawia. Przeciwstawia się wszelkiej 

postaci myśli, która zdaje się na moc tego, co negatywne. Przeciwstawia się wszelkiej 

myśli, która porusza się w żywiole tego, co negatywne, która posługuje się negacją 

jako siłą napędową, mocą i jakością. (...) Słynnej pozytywności tego, co negatywne, 

Nietzsche przeciwstawia swe własne odkrycie: negatywność tego, co pozytywne.”55  

Deleuze odwołuje się do tego, co nazywa „pluralizmem” filozofii Nietzschego, 

powiadając tak: „Nigdy nie znajdziemy sensu jakiejś rzeczy (...), jeśli nie wiemy, jaka 

siła zawłaszcza rzecz, eksploatuje ją, opanowuje bądź się w niej wyraża. Zjawisko nie 

jest pozorem ani nawet przejawem, lecz znakiem, symptomem, który znajduje swój 

sens w aktualnej sile. Filozofia jest w całej rozciągłości symptomatologią i 

semiologią”. I dalej: „ Historia rzeczy to – ogólnie – ciąg zawładających nią sił i 

współistnienie sił walczących o zawładnięcie nią. Ten sam przedmiot, to samo 

zjawisko zmienia sens zależnie od siły, jaka je zawłaszcza. Historia jest zmiennością 

sensów (...) Filozofia Nietzschego jest niezrozumiała, póki nie zdamy sobie sprawy z 

jej zasadniczego pluralizmu.”56 W takim ujęciu genealogia przeciwstawiona zostaje 

dialektyce, a historie o świecie – jednej o nim Historii. Jednak skoro jest ich wiele, to 

nie mogą już legitymizować sądów polityki, sadów moralności czy sądów estetyki, 

bowiem nie można podporządkować ich jednej nadrzędnej wizji, z figurą Rozumu w 

tle. W heglowskiej dialektyce nie ma miejsca na nieustanną grę zawłaszczających sił, 

od których zależy sens danego przedmiotu, podobnie jak nie ma w niej miejsca na 

genealogiczne pytanie „kto?”: „Czego chce ten, kto mówi, kto to myśli lub tego 

doświadcza. Chodzi o pokazanie, iż nie mógłby tego powiedzieć, pomyśleć, lub 

poczuć, gdyby nie miał takiej woli, takich sił, takiego sposobu bycia? Czego chce ten, 

kto mówi, kto kocha lub kto tworzy?”57 Dodajmy od razu, iż odmienne rozumienie 

historii prowadzi do odmiennego postępowania w teraźniejszości: o ile heglowska 

                                                           
54 A pamiętajmy zarazem, co Deleuze napisał w głośnym liście do Michela Cressole’a: „Przede 
wszystkim nie cierpiałem heglizmu i dialektyki”. Powiada Michael Hardt: „wczesne prace Gillesa 
Deleuze’a są egzemplaryczne dla całego pokolenia myślicieli poststrukturalistycznych. W jego 
wczesnych badaniach historii filozofii widzimy potężną koncentrację uogólnionego heglizmu tamtego 
okresu”. Gilles Deleuze. An Aprenticeship in Philosophy, op. cit., s. x. 
55 Gilles Deleuze, Nietzsche i filozofia, op. cit., s. 189. 
56 Ibidem, s. 8. 
57 Ibidem, s. 83. 
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„praca negatywności” usensowniała historię jako narrację o postępie, o tyle 

Nietzscheańska genealogia uznaje wszelkie starania o zaprezentowanie rozłożonego w 

czasie, zwykłego ciągu wydarzeń jako jednej, rozgrywającej się poprzez kolejne 

wcielenia historii za myślenie reaktywne, pochodzące wprost z perspektywy 

niewolnika, a nie pana. W Heglowskiej wizji historii ma dominować niewolnik i jego 

punkt widzenia, „spod heglowskiego obrazu pana zawsze wyziera niewolnik.”58 Z 

jednej strony możemy dysponować wielką narracją, z drugiej strony mnogością i 

wielością drobnych narracji, pisanych z wielu perspektyw i pod wpływem wielu sił.59 

Eliminacja negatywności dla Deleuze’a, i dla Nietzschego w jego odczytaniu, 

staje się kluczowym punktem, od którego zależy sens ich historii (przecież „nowy 

sposób myślenia” oznacza myśl afirmatywną, a zatem taką, która „w końcu wyklucza 

wszelką negatywność”60). Skoro negatywności odbiera się jej moc, pozbawia się ją 

możliwości pracy (a przypomnijmy w tym miejscu Bataille’a négativité sans emploi), 

to zanika w sposób nieodłączny z nią związana zmiana, a więc i postęp. 

Zakwestionowanie negacji jako siły napędowej postępu jednocześnie zamienia historię 

w ciąg zdarzeń historycznych, a z drugiej strony pozbawia filozofa heglowskiej roli 

nadawania im wspólnego sensu, porządkowania i wyprowadzania wniosków w 

odniesieniu do teraźniejszości i przyszłego działania. Splot historia-poznanie-działanie 

zostaje przerwany. A co za tym idzie, następuje oddzielenie tych, którzy działają od 

ich uzasadnienia, które dotąd mogło płynąć z poznawania historii. Hegel dawał 

możliwość rozumienia świata i wpływania na zachodzące w nim zmiany; francuski 

Nietzsche pojawił się w momencie, w którym rozumienie coraz mniej zrozumiałego 

świata (świata, w którym coraz trudniej było tłumaczyć i filozoficznie legitymizować 

dramaty i traumatyzmy otoczenia) stawało się coraz większym ciężarem. Dawał 

możliwość oddzielenia filozofii od polityki, pozostawiając zaangażowanie w 

historyczne zmiany – prywatnym wyborom zaangażowanych, a nie obowiązkom 

przypisywanym automatycznie wspólnocie filozofów. Zmiany polityczne przestały 

być filozoficznie legitymizowane – czy żyrowane – na gruncie nowego 

                                                           
58 Gilles Deleuze, Nietzsche i filozofia, op. cit., s. 15. 
59 Jak pisze Clément Rosset: metoda Deleuze’a nie jest w służbie żadnej myśli, żadnego celu, żadnego 
szczególnego motywu. Secheresse de Deleuze, „L’Arc”, 49, s. 91. 
60 Gilles Deleuze, Nietzsche i filozofia, op. cit., s. 41. 
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nietzscheanizmu, bowiem Nietzsche (np. w Deleuzjańskim odczytaniu) przyniósł une 

nouvelle conception de la philosophie, une nouvelle image du penseur et de la 

pensée.61 Dla mnie najważniejszy jest tu drugi człon tego stwierdzenia, ów „nowy 

wizerunek myśliciela”; nie jest to jeszcze dokładnie późniejszy „tekstualista”, lecz z 

całą pewnością przestaje to być typ „wspólnotowca”, a przesądzają o tym narzucane 

sobie jako filozofowi zobowiązania. U Deleuze’a filozof znajduje się w momencie 

kluczowych wyborów, które jednak jeszcze się nie dokonały – jest dokładnie „między 

tekstem a wspólnotą”, można by powiedzieć: w drodze od wspólnoty do tekstu 

(ewentualnie w drodze do zupełnie nowej wspólnoty literackiej czy wspólnoty tekstu, 

o której wspominał potem wielokrotnie Maurice Blanchot62). Już nie legitymizuje 

zmian politycznych, już nie stara się odczytywać i nadawać sens otaczającemu światu 

z pomocą tworzonej jednolitej historii – ale jeszcze nie odsuwa się w swoich 

aspiracjach do „przyjemności tekstu.”63 Najważniejszy jest tu dla mnie jeden punkt: w 

nowych francuskich odczytaniach Nietzschego część powojennych filozofów 

poszukuje sposobów uwolnienia się od „historii” i odpowiedzialności wobec jej 

przeszłych, teraźniejszych i przyszłych zdarzeń, poszukuje nowego autowizerunku, 

właśnie une nouvelle image, który z czasem mogliby oni uznać za swój. I nie jest 

przesadą to, co napisał niedawno François Ewald na temat Nietzschego i filozofii 

Deleuze’a (w krótkim wprowadzeniu do podwójnego numeru „Magazine littéraire”, 

Les vies de Nietzsche): „Nietzsche nie byłby dla nas tym, kim stał się dla nas dzisiaj 

bez tego pierwszego Nietzschego.”64 Można by jedynie dodać: tak samo stało się z 

rodzącym się, nowym wizerunkiem filozofa. Bez Deleuze’a i jego Nietzschego – 

interesujący nas tu wizerunek byłby inny. 

 

Nietzsche, Freud, Marks 

                                                           
61 Gilles Deleuze, Nietzsche: sa vie, son oeuvre, op. cit., s. 13. 
62 Zob. Maurice Blanchot, La communauté inavouable, Paris: Minuit, 1983, rozważania na marginesie 
wspólnot zakładanych przez Bataille’a. 
63 Doskonale ujmuje ten wątek Clément Rosset, pisząc o „kostyczności” – czy suchości – Deleuze’a: 
„Ce qui caractérise ainsi Deleuze est, avant tout, un beau manque d’enthousiasme: la philosophie n’est 
pas faite pour contribuer á l’entertien de telle ou telle rêverie humain. Il s’agit seulement de décrire et 
(...) d’évaluer” (Secheresse de Deleuze, op. cit., s. 89). Dokładnie ten brak entuzjazmu oddziela 
Foucaulta od Kojève’a i jego dzieła propagandy, dokładnie owo impression de froideur... 
64 François Ewald, „Magazine littéraire”, avril 92, s. 20. 
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 Metoda genealogiczna przeciwstawiana dialektycznej z taką mocą przez 

Deleuze’a w Nietzschem i filozofii spotkała się z szeroką akceptacją wśród filozofów 

powojennej Francji niechętnych heglizmowi z jednej, a egzystencjalizmowi z drugiej 

strony.65 (Foucault prorokował wręcz nadejście „wieku deleuzjańskiego”: Un jour, 

peut-être, le siècle sera deleuzien...) W Foucaultowskim wykładzie z głośnego 

kolokwium w Royaumont w 1964 roku66 genealogia przyjęła postać nieskończonej 

hermeneutyki. Nie jest tak, że Michel Foucault w tekście Nietzsche, Freud, Marks 

dawał wyraz równej atencji wszystkim trzem tytułowym bohaterom: zwycięsko z tego 

programowego wystąpienia wychodzi tylko Nietzsche. Tylko on jest samotnym 

myślicielem, za którym nie stoi ani szkoła, ani doktryna, ani ortodoksja, ani 

zorganizowany ruch praktyków (marksistów czy freudystów), ani polityczna partii. 

Tylko on gwarantuje indywidualną wolność suwerennej jednostki. On jest najbardziej 

antyheglowski: „jeśli wyrażenie ‘postawić dialektykę z powrotem na nogi’ ma mieć w 

ogóle sens, to czyż nie należałoby przez nie rozumieć właśnie ponownego 

umieszczenia w spoistej strukturze znaku (...) całej tej gry negatywności, którą 

dialektyka, nadając jej pozytywny sens, pozbawiła koniec końców cech walki?”67 I 

wreszcie tylko wywodząca się od niego hermeneutyka interpretuje gruntownie „kto 

dokonał interpretacji”. Pyta Foucault retorycznie w tym tekście: „Czymże bowiem jest 

dlań [dla Nietzschego – M.K.] filozofia, jeśli nie rodzajem pozostającej ciągle w 

zawieszeniu filologii, bezkresnej filologii wciąż dalej rozwijanej, która nigdy nie 

zazna absolutnego ugruntowania?”68 I dopowiedzmy, czymże jest taka filozofia jeśli 

nie „aktywną filologią”, traktującą słowa jako „rzeczywistą aktywność, usytuowanie 

                                                           
65 Przypomnijmy słowa Foucaulta o Deleuze’ie: „Une fulguration s’est produite qui portera le nom de 
Deleuze: une nouvelle pensée est possible; la pensée, de nouveau, est possible. Elle n’est pas á venir, 
promise par le plus lointain des recommencements. Elle est lá, dans les textes de Deleuze, bondissante, 
dansante devant nous, parmi nous”. 
66 W kolokwium tym wzięli udział m.in. Karl Löwith, Jean Wahl, Gabriel Marcel, Giorgio Colli i 
Mazzino Montinari, Michel Foucault, Gianni Vattimo, Pierre Klossowski, Jean Beaufret i Gilles 
Deleuze, a teksty ukazały się w Nietzsche: Cahiers du Royaumont (Paris: Minuit, 1967). Wykaz 
wszystkich uczestników tego kolokwium, jak również drugiej, wielkiej nietzscheańskiej konferencji w 
Cerisy-la-Salle w 1972 roku, podaje Alan D. Schrift w Nietzsche’s French Legacy. A Genealogy of 
Poststructuralism, New York: Routledge, 1995, s. 129. 
67 Michel Foucault, Nietzsche, Freud, Marks, tłum. K. Matuszewski, „Literatura na Świecie”, 6/203 
(1988), s. 260. 
68 Ibidem, s. 257. 

 87



88                 Przykład tekstualny: Deleuze’a i Klossowskiego filozof tworzący tekst 

się w miejscu tego, kto mówi”, jak napisał Deleuze.69 Pytanie „kto?” – zastępujące u 

Deleuze’a i Nietzschego metafizyczne pytanie „co to jest...?” – pojawia się jako 

istotna cecha charakterystyczna nowej hermeneutyki: interpretujmy gruntownie, kto 

dokonał interpretacji, powie Foucault, „zasada interpretacji, to nic innego niż 

interpretator.”70 Znaki nie istnieją w sposób absolutny, źródłowy, pierwotny, bowiem 

wszystko już jest interpretacją, każdy znak jest interpretacją innych znaków – „nie ma 

nigdy, jeśli wolicie, interpretandum, które nie byłoby już interpretans.”71 Co robi 

interpretacja? – a wsłuchajmy się tu w język gwałtownej przemocy, który towarzyszył 

nietzscheańskiemu przełomowi –  

 

Bo rzeczywiście, interpretacja nie oświetla materii, która jako przedmiot do 
zinterpretowania miałaby się jej poddawać; może ona tylko zawładnąć, uciekając 
się do gwałtu, interpretacją już daną, którą musi obalić, przeorać – rozbić ciosami 
młota.72 

 

Język Foucaulta jest tu językiem wojennym – „poddawać”, „zawładnąć”, „gwałt”, 

„obalić”, „przeorać”, wreszcie „rozbić” ciosami „młota” – tak jak język samego 

Nietzschego. Interpretacje są „gwałtowne”, a trwa między nimi „wojna”. Gwałtowne i 

rewolucyjne są też, jak wszystkie, interpretacje Nietzschego... Gwałtowne są wreszcie 

dzisiejsze interpretacje nietzscheanistów dokonywane przez ich wrogów w czasie, 

który (zapewne nie bez silnych podtekstów politycznych) jeden z komentatorów 

nazwał czasem „denietzscheanizacji” filozofii francuskiej.73 Kiedy jednak założymy, 

że chodzi o rzecz podstawową – wizerunek filozofa, własny i w społeczeństwie – to 

wojenna metaforyka przestanie nas dziwić. 

 Nietzscheański jest Foucault, nietzscheański jest Derrida, nietzscheański był 

Lyotard, zanim nie zaczął się wycofywać w stronę Kanta i Levinasa. U Nietzschego 

zwłaszcza dwaj pierwsi szukali schronienia przed Heglem, mistrzem ich nauczycieli. 

„Otóż wielką sprawą jakiegoś pokolenia – napisze Vincent Descombes w książce To 

                                                           
69 Gilles Deleuze, Nietzsche i filozofia, op. cit., s. 80. 
70 Michel Foucault, Nietzsche, Freud, Marks, op. cit., s. 260. 
71 Ibidem, s. 258. 
72 Ibidem, s. 258. 
73 Patrice Bollon, Les frilosités des anti-nietzschéens, „Magazine littéraire”, avril 1992, s. 32. 
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samo i inne – jest uregulowanie długu zaciągniętego u pokolenia poprzedniego.”74 

Otóż wydaje się, że obserwowany obecnie wśród pokolenia uczniów Foucaulta i 

Derridy, niegdyś ich współpracowników75, odwrót od Nietzschego jest przede 

wszystkim rytualnym gestem oddzielenia, właśnie owym „uregulowaniem długu”. Nie 

jest to odwrót dokładnie od Nietzschego (i nie chodzi w nim bynajmniej o to, aby – jak 

piszą Luc Ferry i Alain Renaut – penser avec Nietzsche contre Nietzsche), lecz raczej 

od nietzscheanizmu starszego pokolenia filozofów. Celem ataków jest nie tyle sam 

Nietzsche, co raczej owi nietzscheaniści, począwszy od Deleuze’a, a skończywszy na 

Derridzie. Nietzsche potraktowany zostaje instrumentalnie, zostaje wciągnięty do 

walki, w której sam nie stanowi samoistnego obiektu. Chyba najważniejszy tekst ze 

wspomnianego już tu tomu-manifestu, Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéens, Le 

moment français de Nietzsche autorstwa Vincenta Descombesa, stanowi poniekąd 

dopisek po latach do jego Czterdziestu pięciu lat filozofii francuskiej, a dokładniej 

rozwinięcie tez zawartych w ostatnich paragrafach tej książki. Powody, dla których 

pokolenie uczniów mistrzów la pensée de la différence odsuwa się od Nietzschego i 

od ponowoczesnych tak oto słusznie moim zdaniem podsumowuje Alan Schrift, ich 

uważny, amerykański czytelnik: 

 

Powody te związane są w dużej mierze z tym, co każde z tych pokoleń uważało 
za zadanie filozofii. Są one jednak również związane z odwrotem nowego 
pokolenia od tego, co zaczęło ono traktować jako nieumiarkowane i 
nieodpowiedzialne stanowisko polityczne swoich filozoficznych poprzedników.76 

 

Chodzić by miało zatem dokładnie o zadania filozofii i jej stanowiska polityczne, a w 

mojej prezentowanej tu redeskrypcji – o zadania filozofów i ich polityczne stanowiska. 

Filozofów, a nie filozofii. Zaatakowano moralny i polityczny wizerunek filozofa 

ponowoczesnego – jako nieodpowiedzialnego w najlepszym razie, a niebezpiecznego 

                                                           
74 Vincent Descombes, To samo i inne. Czterdzieści pięć lat filozofii francuskiej (1933-1978), tłum. B. 
Banasiak i K. Matuszewski, Warszawa: Spacja, 1996, s. 9. 
75 Pokolenie to, które zaczynało studia w latach sześćdziesiątych, powiada tak oto o filozofii: „la 
philosophie n’est pas vouée à l’exercice de la déconstruction”, a przeciwstawia ją dekonstrukcji, 
budując opozycję, wedle której „elle renoue avec l’exigence ancestrale de rationalité à laquel le 
relativisme des pensées de la différence invitait trop facilement à renoncer”. Luc Ferry, Alain Renaut, 
[w:] Pourquuoi nous ne sommes pas nietzschéens, op. cit., s. 7-8 (kursywa moja – M.K.) 
76 Alan D. Schrift, Nietzsche’s French Legacy, op. cit., s. 103, kursywa moja – M.K. 
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w najgorszym. W obu przypadkach z pewnością zaś podejrzanego. Celem krytyki stał 

się nietzscheanizm, nie sam Nietzsche, bo nie o niego przecież chodziło; filozofowie 

la pensée 68, zbiorowo uznani za nietzscheanistów, zostali zbiorowo odrzuceni przez 

młodsze pokolenie z racji swojej politycznej nieodpowiedzialności. 

Vincent Descombes przedstawia pełen akt oskarżenia: pojawiają się w nim 

słowa tak mocne jak „apologia tyranii” (tak jak u Ferry’ego i Renauta pojawia się 

termin „barbarzyństwo”...77) Pamiętajmy jednak wciąż, że stawka jest wysoka. O ile 

Ferry i Renaut w swoim głośnym pamflecie wymierzonym w „myśl ‘68” sprowadzają 

ją do zradykalizowania i powtórzenia myśli niemieckiej – Foucault powtarza 

Nietschego, Derrida Heideggera, Bourdieu Marksa, a Lacan Freuda – o tyle 

Descombes jest przekonany o tym, że wszyscy oni wzięli się wprost od Nietzschego, a 

różnią się jedynie obediencją: są więc nietzscheanistami o zakonnym posłuszeństwie 

heideggerystów, nietzscheanistami o proweniencji marksistowskiej, albo 

romantycznej, albo są nietzcheanistami-ludźmi pióra, bądź metafizykami.78 Już nie 

filozofia i myśl niemiecka stoi za myślą francuską od lat sześćdziesiątych do 

dziewięćdziesiątych – stoi za nią jedna, samotna postać: Nietzsche właśnie.79 

Nietzscheaniści są wszędzie – i zaczynają coraz bardziej zagrażać francuskiej kulturze 

(i analogicznie, za Allanem Bloomem: nietzscheaniści są wszędzie i zaczynają coraz 

bardziej zagrażać amerykańskiej kulturze...). Ferry i Renaut w swoim pamflecie 

wymierzonym w „myśl ‘68” wymieniają dwie radykalne konsekwencje: po pierwsze, 

styl – nowy styl pisania filozofii w powiązaniu z nowym stylem filozoficznego życia. 

Zarzucają więc jej kultywowanie paradoksu, nacisk na skomplikowanie, odrzucanie 

jasności, a osiągnięcie przez nią sukcesu wiążą z „przyzwyczajeniem czytelników i 

                                                           
77 Luc Ferry, Alain Renaut, French Philosophy of the Sixties. An Essay on Antihumanism, trans. M.H. 
Cattani, Amherst: The University of Massachusetts Press, 1990, s. 120. 
78 Zob. Vincent Descombes, Le moment français de Nietzsche, [w:] Pourquuoi nous ne sommes pas 
nietzschéens par Alain Boyer et al., Paris: Grasset, 1991, s. 104. 
79 Notabene podobnie na świat amerykańskiej akademii patrzy Allan Bloom w Umyśle zamkniętym, w 
rozdziale poświęconym „nietzscheanizacji lewicy”: „Naturalizacja Nietzschego dokonała się w kilku 
fazach: niektórzy z nas jeździli po wtajemniczenie do Europy; przywieźli go ze sobą niemieccy 
emigranci; w ostatnim zaś okresie teoretycy literatury zaczęli masowo sprowadzać towary z Paryża, 
gdzie dekonstrukcja Nietzschego i Heideggera, podejmowana po to, aby zrekonstruować ich na 
fundamentach lewicowych, stała się głównym métier filozofów od czasów Libération. Z tego 
ostatniego źródła Heidegger i Nietzsche przyjeżdżają do nas pod własnymi nazwiskami, stąpając po 
czerwonych dywanach, które rozścielili dla nich wcześniejsi ambasadorowie”. Niestety – „towar uległ 
uszkodzeniu podczas transportu”..., tłum. T. Bieroń, Poznań: Zysk i S-ka, 1997, s. 270-71. 

 90



91                 Przykład tekstualny: Deleuze’a i Klossowskiego filozof tworzący tekst 

słuchaczy do przekonania, że niezrozumiałość jest oznaką wielkości oraz że milczenie 

myśliciela w obliczu niestosownego domagania się sensu nie jest dowodem słabości, 

lecz wskazaniem wytrzymałości w obliczu Niewypowiadalnego.”80 Zarazem 

dostrzegają w niej nowy filozoficzny styl życia, charakteryzujący się „poszukiwaniem 

marginalności” oraz „fantazmatem spisku”. I po drugie, konsekwencją tej myśli jest 

krytyka subiektywności, która prowadzi do „straszliwej destrukcji samego pojęcia 

ludzkości jako intersubiektywności”81 i blokuje możliwość obrony pojęcia praw 

człowieka. Z kolei Descombes poszukuje filozoficznego znaczenia „myśli różnicy” i 

dochodzi do wniosku, że jest ona filozoficznie niespójna, jej polityka sprowadza się do 

oporu wobec władz i jest stanowiskiem moralnym, wobec czego jest „pozbawiona 

sensu politycznego”82 i nie pozwala na podjęcie analizy politycznej żadnej konkretnej 

sytuacji. Nietzscheaniści mieszają philosophie z rhétorique, do Nietzscheańskiej 

krytyki racjonalności i nowoczesności nie dodają nic filozoficznie istotnego, w 

porządku filozoficznym nie wprowadzają żadnej nowej zasady, a za podstawę 

zarówno osobistej moralności jak i postępowania politycznego uznają znaną zasadę 

normatywną – suwerenność jednostki83, która jest jedynie wyrazem klasycznego, 

francuskiego indywidualizmu. Można by podsumować, że wedle Descombesa 

francuska „myśl różnicy” jest filozoficznie nieistotna, a – potencjalnie – moralnie i 

politycznie niebezpieczna; nie wychodzi poza sformułowania Nietzscheańskie, a różni 

się przede wszystkim pozbawionym jasności i nadmiernie wybujałym stylem, dodadzą 

Ferry i Renaut. 

 Zbieranie sił pod antynietzscheańskimi sztandarami nie przychodzi jednak w 

momencie największego wpływu Nietzschego na (przynajmniej francuskich) 

ponowoczesnych; wpływ ten był bowiem najsilniejszy w latach sześćdziesiątych i 

siedemdziesiątych, kiedy posługiwanie się Nietzschem było poniekąd oznaką 

przynależności do awangardy. Oddziaływanie Nietzschego samoistnie, jak się zdaje, 

staje się we Francji coraz słabsze i nie ma na nie wpływu zwarcie szeregów przez 

„antynietzscheanistów”. Natomiast – jak zauważa Alan Schrift – Nietzsche stał się 
                                                           
80 Luc Ferry, Alain Renaut, French Philosophy of the Sixties. An Essay on Antihumanism, op. cit., s. 
14. 
81 Ibidem, s. 18. 
82 Vincent Descombes, Le moment français de Nietzsche, op. cit., s. 119. 

 91



92                 Przykład tekstualny: Deleuze’a i Klossowskiego filozof tworzący tekst 

wszechobecnym punktem odniesienia dla the cutting edge myśli krytycznej w 

Ameryce i w Wielkiej Brytanii w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych.84 

Mogą powiedzieć złośliwi, że stało się to z niejakim opóźnieniem, jednak jak nie 

patrzeć, tak amerykańskie dyskusje wokół francuskiego Nietzschego wspierają tezę o 

niezwykłej płodności tego odczytania dla kultury współczesnej. (Nieprawdopodobny 

jest jedynie kierunek, w którym być może zaczyna Nietzschego czytać amerykańska 

humanistyka – i nieprawdopodobny jest model filozofa w kulturze, który u 

Nietzschego zaczynają znajdować Amerykanie: jest to model filozofa aktywnego 

społecznie, który z pomocą perspektywizmu zamierza przejść od teorii do działania. 

Trudno nie przywołać tu na koniec tego samego Schrifta: „oglądanie świata coraz to 

innymi oczami może stać się polityczną koniecznością jeśli ma się nadzieję odnieść 

sukces, parafrazując jedenastą tezę o Feuerbachu Marksa, nie po prostu w 

interpretowaniu, ale również w zmienianiu świata.”85 A zatem, jeśli wierzyć 

Schriftowi, Nietzsche miałby stawać się heraldem filozoficznego zmieniania świata, 

pomagającym przechodzić od teorii do praktyki, od myślenia do działania.... Zaiste 

trudno byłoby w takim razie znaleźć lepsze potwierdzenie dla tezy o tym, że habent 

sua fata libelli – oraz o tym, że i sami ponowocześni mogą spodziewać się coraz 

głębszej „amerykanizacji” zgodnie z potrzebami tamtejszej lewicy kulturowej. 

Doświadczyły tego jak dotąd przynajmniej dwie postaci: Jacques Derrida 

odczytywany przez zwalczających amerykańskie status quo dekonstrukcjonistów i 

Michel Foucault czytany i wykorzystywany przez nowy historyzm i feminizm. Można 

powiedzieć: amerykański i francuski Derrida, amerykański i francuski Foucault86 i 

wreszcie amerykański i francuski Nietzsche. Trudno jeszcze w tej chwili 

jednoznacznie ocenić, jaki wizerunek filozofa wesprze Nietzsche w Ameryce, jednak 

sądząc po użytku czynionym z Derridy i Foucaulta, można z dużą dozą 

prawdopodobieństwa założyć, iż będzie to Nietzsche o konturach zdecydowanie 

antyfrancuskich: Nietzsche dający kolejną broń w walce, Nietzsche wymuszający 

                                                                                                                                                                                     
83 Zob. ibidem, s. 118. 
84 Zob. Alan D. Schrift, Nietzsche’s French Legacy, op. cit., s. 124. 
85 Ibidem, s. 125. 
86 Zob. Richard Rorty, The Private Autonomy and Moral Identity: The Case of Foucault w 
Philosophical Papers, vol. 2, Cambridge: CUP, 1991 oraz Vincent Descombes, recenzja z Foucault: A 
Critical Reader, „London Review of Books”, March 5, 1987. 
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mniej czy bardziej społeczne zaangażowanie, Nietzsche-praktyk, stojący na 

antypodach odczytania Deleuze’a, Klossowskiego czy wczesnego Derridy i Foucaulta 

z lat sześćdziesiątych. „Niektórzy rodzą się pośmiertnymi” – i tak wciąż na nowo 

zdaje się rodzić Nietzsche87). 

 

Historia, genealogia 

 

 W eseju Nietzsche, la généalogie, l’histoire Foucault zawarł krytykę 

Heglowskiego ulokowania rozumu w historii. Zarazem trzeba od razu zauważyć, że 

zarówno francuska recepcja Hegla jak i francuska krytyka Hegla koncentruje się na 

rozdziale o „panowaniu i niewoli” z Fenomenologii ducha (przypominając 

Descombesa: „stosunek pana do niewolnika jest pewnym stałym składnikiem myśli 

francuskiej począwszy od Kojève’a88). Foucault i Derrida – ten ostatni Szyb i 

piramidę. Wstęp do semiologii Hegla – swoje antyheglowskie teksty napisali dla 

swojego heglowskiego mistrza, Jean Hyppolite’a.89 Pyta w tym kontekście 

przenikliwie Judith Butler, rozważając ich jednoczesne odwołanie się do Nietzschego: 

„Dlaczego – wydaje się, że musimy zapytać – ci posthegliści wracają do scen z 

Fenomenologii po to, aby głosić swoje antyheglowskie tezy? Jaka szczególna forma 

filozoficznej wierności niejawnie strukturyzuje owe bunty przeciwko Heglowi?.”90 

Otóż wydaje się, że właśnie po to, aby swój zwrot podkreślić i uwidocznić, aby 

                                                           
87 Przychodzą tu na myśl Derridy rozważania wokół wykorzystywania Nietzschego przez nazistów, o 
którym w L’oreille de l’autre powiada tak: „nie może być całkowitym przypadkiem fakt, że dyskurs 
noszący jego imię w społeczeństwie, w zgodzie z prawami cywilnymi i normami wydawniczymi, 
posłużył ideologom jako legitymizujące odniesienie. Nie ma nic absolutnie przygodnego w fakcie, że 
jedynym reżimem politycznym, który skutecznie wywijał jego imieniem jako głównym i oficjalnym 
sztandarem był reżim nazistowski. (...) Przyszłość nietzscheańskiego tekstu nie jest zamknięta. Lecz 
jeżeli, w ramach wciąż otwartych konturów epoki, jedyną polityką nazywającą się nietzscheańską 
będzie polityka nazistowska, to jest to z konieczności istotne i musi być badane we wszystkich swoich 
konsekwencjach”. Jacques Derrida, The Ear of the Other, trans. P. Kamuf, New York: Schocken 
Books, 1985, s. 31. Chociaż z drugiej strony – przypominając wczesnego Derridę – być może „całość 
tekstu Nietzschego jest typu ‘zapomniałem mego parasola’”..., Jacques Derrida, Kwestia stylu, 
Nietzsche 1900-2000, op. cit., s. 80. 
88 Vincent Descombes, To samo i inne, op. cit., s. 189-190. 
89 Foucault umieścił go w tomie Hommage à Jean Hyppolite z 1971 roku, Derrida najpierw 
zaprezentował na seminarium Hyppolite’a, a później wydał w tomie Jacques’a d’Hondta, Hegel et la 
pensée moderne z 1970 roku. 
90 Judith P. Butler, Hegelian Reflection in Twentieth-Century France, New York: Columbia UP, 1987, 
s. 186. 
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dokładnie było wiadomo, by odwołać się do motta tego rozdziału, „jakiegoż to 

adwersarza, jakiegoż to wroga należy pokonać”. Zestawienie przez Foucaulta 

genealogii i (ostatecznie heglowskiej) historii pokazuje adwersarza i wroga, a 

późniejsze stwierdzenia, iż całe swoje dzieło mógłby opatrzyć terminem „genealogia 

moralności” albo – z ostatniego wywiadu – że jest „po prostu nietzscheanistą” trzeba 

traktować z pełną powagą. 

 Przyjrzyjmy się przykładowo tekstowi Nietzsche, la généalogie, l’histoire, aby 

dookreślić genealogię przeciwstawioną dialektyce. Genealogia zajmuje się 

jednostkowością zdarzeń w oderwaniu od jakiejkolwiek finalności; poszukuje ich tam, 

gdzie historii miałoby nie być – w „uczuciach, miłości, sumieniu, instynktach”; musi 

być wrażliwa na ich powtarzanie się, ale nie po to, aby wyśledzić ich ewolucję, lecz po 

to, aby wydzielić różne sceny, w których były one zaangażowane w różne role. 

„Genealogia wymaga więc szczegółowości wiedzy, dużej ilości materiałów 

źródłowych, cierpliwości”91, odrzuca nieskończone teleologie i przeciwstawia się 

poszukiwaniu „początków”. Poza rzeczami genealog nie znajduje „pozaczasowej i 

istotowej tajemnicy, lecz tajemnicę, że nie posiadają one żadnej istoty, albo że ich 

istota została sfabrykowana po kawałku z obcych form.”92 Oddanie prawdzie, precyzję 

metod naukowych zrodziła pasja uczonych, ich wzajemna nienawiść, ich fanatyczne i 

niekończące się dyskusje oraz ich duch współzawodnictwa – „osobiste konflikty, które 

powoli wykuwały broń dla rozumu”, powie Foucault za Nietzschem.93 Poszukiwaniu 

źródła rzeczy (Ursprung) Foucault przeciwstawia badanie jej pochodzenia (Herkunft). 

Foucault czytający tu Nietzschego utożsamia się z jego myślą – trudno oddzielić jego 

parafrazy i przekonania Foucaulta w tym eseju.94 Lepiej może mówić wręcz w 

przypadku tego tekstu o jakimś Foucaulcie/Nietzschem... 

Historia kwestionowana przez Foucaulta zakłada perspektywę 

ponadhistoryczną: jej funkcją ma być tworzenie zamkniętej totalności z redukowanej 

                                                           
91 Michel Foucault, Nietzsche, la généalogie, l’histoire, [w:] Dits et écrits, op. cit., vol. 2 (1970-1975), 
s. 136. 
92 Ibidem, s. 138. 
93 Ibidem, s. 138. 
94 Paweł Pieniążek w Subwersywnym poplecznictwie: Foucault a Nietzsche używa w kontekście dzieła 
Foucaulta dwóch słów, asymilacja i zawłaszczenie, powiadając słusznie, że „interpretacja filozofii 
Nietzschego stanowi integralny składnik jego myśli, rozwija się wraz z nią (historia dzieła Foucaulta 
jest w jakiejś mierze historią jego interpretacji Nietzschego)”, Nietzsche 1900-2000, op. cit., s. 229. 

 94



95                 Przykład tekstualny: Deleuze’a i Klossowskiego filozof tworzący tekst 

różnorodności, ma sugerować kres czasu (historii), domykający się czy kończący 

rozwój. Wszędzie tu pobrzmiewają nuty heglowskiej filozofii historii. Taka histoire 

des historiens „znajduje wsparcie poza czasem i udaje, że opiera swoje sądy na 

apokaliptycznej obiektywności. Jest to jednak możliwe, powiada Foucault, wyłącznie 

z racji wiary w wieczną prawdę, nieśmiertelną duszę, świadomość, która jest zawsze 

ze sobą tożsama.”95 Należy zdemontować tradycyjne przyrządy służące do 

konstruowania jednolitego ujęcia historii i śledzenia przeszłości jako „cierpliwego i 

ciągłego ruchu.”96  

 Tradycyjna historia – której Foucault przeciwstawia wirkliche Historie – stara 

się umieszczać jednostkowe zdarzenie w idealnym continuum. Natomiast genealogia, 

historia „efektywna”, ma zajmować się zdarzeniami „wyjątkowymi.”97 Już nie traktaty 

czy bitwy, a odwrócenie relacji sił, już nie opowiadanie o koniecznych narodzinach 

prawdy i wartości, a „zróżnicowana wiedza o energiach, porażkach, wzlotach i 

porażkach, truciznach i antidotach.”98 Historyk tradycyjny musi odwoływać się do 

obiektywności, zgodności z faktami i trwałości przeszłości, jest jednak demagogiem, 

zmuszonym do tego, aby kazać milczeć swoim preferencjom, aby przełamywać swoją 

niechęć, „przyjmować quasi-egzystencję bez twarzy i bez nazwiska.”99 Świadomość 

historyczna pozornie ma być neutralna, wyzbyta pasji i oddana prawdzie – a jednak 

aspektami woli wiedzy są „instynkt, pasja, inkwizytorskie oddanie, okrutna subtelność 

i złośliwość.”100 Genealogia z kolei zdaje sobie z tego świetnie sprawę.101 

 Historyk i genealog to w ujęciu tego tekstu postacie o fundamentalnie różnym 

miejscu w kulturze: pierwszy, wspierany uniwersalnością, historią, rozumem i 
                                                           
95 Michel Foucault, Nietzsche, la généalogie, l’histoire, op. cit., s. 146. 
96 Ibidem, s. 147. 
97 Ibidem, s. 148. 
98 Ibidem, s. 149. 
99 Ibidem, s. 151. 
100 Ibidem, s. 155. 
101 Foucault wracał później wielokrotnie do pojęcia „genealogii”, zwłaszcza na początku lat 
siedemdziesiątych, ale i później, kiedy genealogia stała się równoznaczna z „historią aktualności” czy 
„historią problematyzacji”, aż po ostatnie wywiady, w których opowiadał o trzech możliwych osiach 
genealogii: historycznej ontologii nas samych w relacji do prawdy, władzy i etyki, poprzez które 
konstytuujemy się jako, odpowiednio, podmioty wiedzy, podmioty działające na innych i podmioty 
moralne (On the Genealogy of Ethics: An Overview of Work in Progress, The Foucault Reader, ed. 
Paul Rabinow, New York: Pantheon, 1985, s. 351). Genealogia to zarazem „insurekcja poddanych 
wiedz” (Power/Knowledge, Brighton: Harvester, 1981, s. 81), odwołująca się do zapomnianych czy 
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postępem tworzy wizję przeszłości odpowiadającą teraźniejszości, przybierając szaty 

obiektywności i historycznej prawdomówności; drugi tworzy drobne i nieciągłe, 

niestotalizowane historie, z których bezpośrednio nic nie wynika dla poważnych pytań 

o poznanie i historię. Jeden jest anonimowym funkcjonariuszem, uciekającym przed 

własną jednostkowością i jednostkowością przywoływanych zdarzeń; drugi przyznaje 

się do maski, a raczej masek i nie stara się już tak dopasowywać przeszłych zdarzeń, 

aby tworzyły continuum wywyższające w sposób konieczny teraźniejszość, punkt 

dojścia historii. Obaj stawiają sobie zupełnie inne zadania – jeden pisze poza czasem i 

przypadkiem, drugi pisze zatopiony w historyczności i przygodności; jeden szuka 

sensu i istoty poza pozorami zdarzeń, stara się odkryć, co „istotnego” za nimi stoi, a 

drugi odrzuca przeciwstawienie pozór/rzeczywistość. Oba przywoływane tu teksty 

Foucaulta stanowią klucz do jego relacji z Nietzschem i Heglem, klucz do 

przyjmowanego autowizerunku jako myśliciela. 

 

Kwestia stylu 

 

W niniejszych rozważaniach interesuje mnie użytek poczyniony przez Derridę z 

Nietzschego – oraz zbudowane w oparciu o ten użytek refleksje – w tekście Kwestia 

stylu wygłoszonym na niezwykle istotnej, a nieraz już tu przywoływanej 

nietzscheańskiej konferencji „Nietzsche aujourd’hui?” w Cerisy-la-Salle w 1972 roku 

(oraz w jego książkowym rozwinięciu, zatytułowanym Eperons. Les styles de 

Nietzsche).102 Z mojej perspektywy wybieram za ważne tylko dwa główne wątki: 

wątek stylu i wątek tekstu, które z kolei poprowadzę w kierunku wątku książki i 

pisarza, jej twórcy. Oba uważam za kluczowe dla rozważań o nietzscheańskiej zmianie 

roli filozofa w kulturze francuskiej. Derrida w przypisach do głośnej rozmowy z Jean-

Louis Houdebinem i Guy Scarpettą (zamieszczonej w Pozycjach) powiada o 

Nietzschem tak: „w trakcie naszej rozmowy nie zostało wypowiedziane nazwisko 

                                                                                                                                                                                     
stłumionych przez historię dokumentów czy zapomnianych postaci z przeszłości (jak Herculin Barbin 
czy Pierre Rivière). 
102 Ważne byłyby również refleksje zawarte w książce Otobiographies: L’Enseignement de Nietzsche 
et la politique du nom propre oraz – jeśli chodzi o relacje między Nietzschem a Heideggerem – w 
tekście Interpreting Signatures (Nietzsche/Heidegger), wygłoszonym podczas głośnej debaty Derrida-
Gadamer w Paryżu w 1981 roku. 
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Nietzschego. Czy to przypadek? Jeśli chodzi o to, o czym mówiliśmy, dokładnie w tej 

chwili, jak i co do całej reszty, jest to dla mnie, jak pan wie, bardzo ważne 

odniesienie.”103 Znając miejsce Nietzschego w Derridy zmaganiach z Heideggerem, 

powiedzielibyśmy raczej – odniesienie wprost kluczowe.104  

 Nowy styl filozoficznego pisania, jaki Derrida odkrywa u Nietzschego, ma 

wiązać się z nowym stylem filozoficznego czytania.105 Przede wszystkim tekst ma 

swój własny los, niezależny od losu swojego autora – w książce Ludzkie, arcyludzkie 

Nietzsche stwierdza, że „każdego pisarza dziwi coraz na nowo, że książka skoro tylko 

od niego się oddzieli, żyje dalej własnym życiem; doznaje takiego wrażenia, jak gdyby 

część owada oderwała się i szła dalej własną swoją drogą. Być może zapomina o niej 

niemal zupełnie, być może, wznosi się nad wyłożone w niej poglądy, być może, sam 

już jej nie rozumie i utracił te skrzydła, na których się unosił, kiedy książkę tę począł: 

a ona tymczasem szuka sobie czytelników, zapala życie, uszczęśliwia, przeraża, rodzi 

nowe dzieła, staje się duszą nowych pomysłów i planów.”106 Stanowisko, jakie 

przyznaje autorowi Nietzsche jest zbieżne z postulatem degradacji autorytetu 

przyznawanego autorowi w humanistyce francuskiej lat sześćdziesiątych. Interpretacja 

tekstu nie ma być relacją między podmiotem a przedmiotem, bo jak uważa Nietzsche, 

Derrida, a ujmuje najdosadniej Foucault w tekście Nietzsche, Marks, Freud – wszystko 

jest już interpretacją, nie ma interpretowanego przedmiotu i interpretującego 

podmiotu. Jeśli weźmie się pod uwagę dwie interpretacje, z których „jedna stara się 

rozszyfrować jakąś prawdę czy pochodzenie, które wymyka się grze i porządkowi 

znaku”, a druga jest afirmacją, „afirmującą grę i starającą się wykroczyć poza 

człowieka i humanizm”, to Derrida staje po stronie tej drugiej, Nietzscheańskiej, 

                                                           
103 Jacques Derrida, Pozycje, tłum. A. Dziadek, Katowice: Fa-Art., 1997, s. 89. 
104 Nietzsche dla Derridy to „pisarz ironicznie sceptyczny”, a nie „dogmatyczny wizjoner mocy” – 
powiada Ernst Behler w książce Confrontations. Derrida/Heidegger/Nietzsche, trans. S. Taubeneck, 
Stanford: Stanford UP, 1991, s. 3. 
105 Co w tym eseju pochodzi od Derridy, a co od Nietzschego? Granice się zacierają i czasami nie 
wiadomo, czy Nietzsche jest dla niego prekursorem, czy też Derrida jest tylko jego rzecznikiem, 
twierdzi James J. Winchester w przywoływanej już książce Nietzsche’s Aesthetic Turn (s. 88). 
106 Fryderyk Nietzsche, Ludzkie, arcyludzkie, tom pierwszy, tłum. K. Drzewiecki, w wydaniu 
Mortkowicza aforyzm 208, s. 202-203. 
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„radosnej afirmacji gry świata i niewinności stawania, afirmacji świata znaków bez 

winy, bez prawdy, i bez pochodzenia, którą daje aktywna interpretacja.”107 

 Owa aktywna interpretacja różni się znacznie od hermeneutyki, stawiając sobie 

inne cele i wychodząc od innych założeń. W Kwestii stylu Derrida – rozważając 

pochodzące z ineditów Nietzschego zdanie „zapomniałem mego parasola” – zestawia 

hermeneutę i aktywnego interpretatora, dekonstruktora. Czytanie czy odczytanie tekstu 

dla aktywnego interpretatora to zaproszenie do aktywnej produkcji znaczenia, do 

interpretacyjnej kreacji, a dla hermeneuty – to reprodukowanie sensu zastanego. Liczą 

się dla pierwszego prawdy, a dla drugiego – Prawda. Dla dekonstruktora liczy się już 

nie tyle tylko styl, co wręcz style, bo przecież „jeśli istnieje styl (...) powinien być 

więcej niż jeden.”108 Hermeneuta poszukuje głębokiego sensu ukrytego pod 

wierzchnią warstwą tekstu, doszukuje się na różne sposoby głębokich, określonych 

znaczeń. Ma zamiar położyć kres grze sensów i grze interpretacji. Derridy uwagi 

czynione na marginesie zdania „zapomniałem mego parasola” stanowią wyzwanie dla 

tak charakteryzowanego hermeneuty. Nigdy bowiem nie będzie można odrzucić 

hipotezy, że „być może całość tekstu Nietzschego jest typu ‘zapomniałem mego 

parasola’. A to znaczy, że nie ma ‘całości tekstu Nietzschego’, że jest ona 

fragmentaryczna i aforystyczna.”109 A to już brzmi prowokacyjnie (i ma rację Lech 

Witkowski, kiedy powiada, że „nędza” intelektualna zaprzeczania myśleniu 

postmodernistycznemu i stąd się bierze, że nie są oni zdolni „do rozważania na serio 

tego, co narusza już nie pojedyncze kanony kulturowe, ale same mechanizmy 

kanonizacji”110). 

 Tekst Derridy nie podąża wytyczonym, linearnym szlakiem, zbudowany jest na 

kilku najważniejszych motywach: styl, prawda, tekst, czy styl(e), prawda i tekst 

Nietzschego. „Lunatyzmem hermeneutycznym” nazywa on przypis wydawców 

kwalifikujących owo zdanie do wydania pośród Nietzschego ineditów. Powiada 

Derrida – być może to cytat, „być może został skądś wzięty. Być może został tu czy 

                                                           
107 Jacques Derrida, Structure, Sign, and Play in the Discourse of the Human Sciences w Writing and 
Difference, trans. A. Bass, Chicago: the University of Chicago Press, 1978, s. 292. 
108 Jacques Derrida, Kwestia stylu, op. cit., 81. 
109 Ibidem, s. 80. 
110 Lech Witkowski, Postmodernizm: między czkawką i dnem. Uwagi nieprześmiewcze, [w:] Oblicza 
postmoderny pod red. A. Zeidler-Janiszewskiej, Warszawa: Instytut Kultury, 1992, s. 41. 
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tam zasłyszany. Być może było to zdanie do napisania tu czy tam”, czy kawałek dalej: 

„być może Nietzsche niczego nie chciał powiedzieć lub chciał powiedzieć niewiele, 

lub cokolwiek, lub też udaje, że chciał coś powiedzieć. Być może zdanie to nie 

pochodzi od Nietzschego, jeśli nawet mamy pewność, że rozpoznajemy jego rękę.”111 

Możliwości są nieskończone, nieskończona jest praca interpretatora i nieskończona 

jest gra produkowanych przez niego interpretacji. To tylko hermeneuta – a 

pamiętajmy, że to w tym tekście Derridy jakiś typ idealny, np. psychoanalityk – 

mógłby uznać ten fragment za znaczący aforyzm, który „powinien chcieć coś 

powiedzieć”112 – byle tylko zapomnieć, że chodzi o „tekst”, i być może, po prostu, o 

„parasol”. Pytanie o tekst staje się pytaniem o poszukiwanie jednej prawdy, o 

odkrywanie zakrytej tajemnicy: 

 

Fragment ten, czytelny jako zapis, na zawsze może pozostać tajemny nie dlatego, 
że jest w posiadaniu jakiejś tajemnicy, lecz dlatego, że zawsze może jej chybić 
lub udać, że prawdę ma ukrytą w swych fałdach. Granica ta jest wyznaczana 
przez jego strukturę tekstualną, splata się z nią; i to ona, swą grą, prowokuje i 
zbija z tropu hermeneutę.113 

 

Jest to zarazem nowe ujęcie tekstu i nowe ujęcie czytającego tekst; nie ma już 

„całości” tekstu, nie istnieje coś takiego jak totalité du texte de Nietzsche, czy tekstu 

kogokolwiek innego. Kwestia interpretacji u Nietzschego rozbija się o 

heterogeniczność jego tekstu, która „niedwołalnie ogranicza ważność kwestii 

hermeneutycznych czy systemowych.”114 Nie ma również „autora”, bo wszystko (i 

wszyscy) – to interpretacje. Czym są zatem teksty – w tym przypadku teksty 

Nietzschego? To niewiele więcej niż oderwane od autora (zgodnie z ideą wyrażoną w 

Ecce homo, że „ja to jedno, moje pisma to drugie”) zaproszenia do gry interpretacji, 

indywidualne propozycje indywidualnych prawd, moich, twoich, Nietzschego, 

propozycje przyjętych perspektyw, założonych, ale zawsze odwoływalnych punktów 

wyjścia. Tekst nie bierze się tylko z Nietzscheańskiej „mnogości oczu” piszącego; 

                                                           
111 Jacques Derrida, Kwestia stylu, op. cit.,  s. 76-77. 
112 Ibidem, s. 79. 
113 Ibidem, s. 79, podk. moje – M.K. 
114 Jacques Derrida, Eperons. Les styles de Nietzsche, wydanie francusko-angielskie, Chicago: the 
University of Chicago Press, s. 94, 98. 
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bierze się również z owej mnogości oczu czytającego. Nikt nie wyczyta więcej niż 

wie, powie Nietzsche, ale zarazem i w związku z tym, nikt nie wyczyta tyle, ile 

powiedzieć chciał autor. A zresztą – jakie ma znaczenie autorska intencja i jakie ma 

znaczenie jego autorytet?115 Autor nie ma władzy nad swoim tekstem, bo przecież 

książka to tylko „poręczny drobiazg”, „niewielkie wydarzenie”, powie Foucault w 

Przedmowie do Historii szaleństwa w dobie klasycyzmu. Autor nie jest już „monarchą 

rzeczy”, które powiedział i nad którymi panuje. Książka to „ułożone zdania”, nad 

którymi ich twórca nie może mieć praw panującego – to „dyskurs: równocześnie pole 

bitwy i oręż, strategia i uderzenie, bitwa i zdobycz lub rana, zbieg okoliczności i 

pozostałość, przypadkowe spotkanie i scena do powtarzania.”116 Kto pisze? Doprawdy 

u Nietzschego nie wiadomo, bo nikt tak nie zmieniał masek i nie przyjmował tylu 

postaci i pseudonimów. (W związku z francuskimi dyskusjami o autorze przychodzą 

na myśl rozważania Rolanda Barthesa – który powiadał, że „autor zmarł jako 

instytucja (...) został wydziedziczony, przestał sprawować nad własnym dziełem to 

cudowne ojcostwo”117 – i Michela Foucaulta, ale to wątek uboczny, którego tu 

rozwijać nie będziemy: niech starczy tylko powiedzieć, że obok „śmierci człowieka” i 

„śmierci podmiotu” pojawiły się pytania o to, „kto to jest autor?”, na które Michel 

Foucault odpowiadał: „jakie ma znaczenie, kto mówi?”). 

 Styl i tekst odgrywają tu dla mnie zasadniczą wagę, bowiem stają się wiodącym 

wątkiem w dyskusjach filozofii francuskiej od połowy lat sześćdziesiątych. Pojawia 

się pytanie, dlaczego akurat Nietzsche dał impuls do zwrotu w stronę tekstualności – i 

równolegle drugie pytanie, czy gdyby nie było tak czytanego Nietzschego, to by go 

„wymyślono” (tak jak pyta się o amerykańską dekonstrukcję bez Jacquesa Derridy, a 

płynącą wyłącznie z inspiracji Paula de Mana)? Z pewnością oba procesy wspierały 

się nawzajem: czytanie Nietzschego pozwalało na zwrot w stronę tekstu, a ów zwrot z 

kolei rodził rosnące zainteresowanie Nietzschem. Przypomnijmy pomijanego w tym 

                                                           
115 Jak pisał Jan Kott w Szekspirze współczesnym o Hamlecie: „Można grać tylko jednego z Hamletów, 
którzy są w tej arcysztuce. Będzie to zawsze Hamlet uboższy od Szekspirowskiego, ale może to być 
również Hamlet bogatszy o naszą współczesność. M o ż e, wolałbym powiedzieć: m u s i”. Bo 
przecież „’Hamlet’ jest jak gąbka. Jeśli go tylko nie stylizować i nie grać antykwarycznie, wchłania w 
siebie od razu całą współczesność” (Kraków; Wyd. Literackie, 1990, s. 81, 87).  
116 Zob. Michel Foucault, Przedmowa do Historii szaleństwa w dobie klasycyzmu, tłum. H. Kęszycka, 
Warszawa: PIW, 1987, s. 13-14. 
117 Roland Barthes, Przyjemność tekstu, tłum. A. Lewańska, Warszawa: KR, 1997, s. 32. 
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rozdziale Rolanda Barthesa, który tak oto widział Nietzschego i płynące z niego 

inspiracje, a bardziej zrozumiałe stanie się to, czego humaniści francuscy u niego 

szukali, i co – oczywiście – musieli znaleźć: 

 

Jeśli godzę się sądzić tekst według przyjemności, nie mogę pozwolić sobie na 
stwierdzenie: ten jest dobry, a tamten zły. Żadnych odtąd wieńców laurowych, 
żadnej krytyki, bo ona zawsze zakłada jakieś zamierzenie taktyczne, użyteczność 
społeczną, najczęściej zaś przykrywkę wyobraźni. Tekstu nie mogę rozważać po 
aptekarsku i wyobrażać sobie, że da się go doskonalić, że podejmie on grę 
normatywnych predykatów: tego za wiele, a tamtego za mało: tekst (tak samo 
bywa z głosem, gdy śpiewa) wyzwala we mnie jedyną ocenę, zawsze bez 
przymiotników: to jest to! Więcej nawet: to jest to dla mnie! Owo „dla mnie” nie 
jest ani subiektywne, ani egzystencjalne, lecz nietzscheańskie...118 

  

Dokładnie takiego Nietzschego potrzebowała humanistyka francuska: owo „dla mnie” 

jest – „nietzscheańskie”... Tak rozumiany Nietzsche pozwalał na ucieczkę przed 

ciężarem historii, brzemieniem społecznej użyteczności, bagażem politycznych 

zobowiązań. Zwrot ku tekstowi jawi się jako odwrót od tradycyjnej, społecznej 

wspólnoty. Intuicje oddawane przez Barthesa na marginesie rozważań o 

„przyjemności tekstu” mówią bardzo wiele o oczekiwaniach kierowanych wobec na 

nowo odczytywanego Nietzschego. I jeśli Derrida ceni go najbardziej za 

„systematyczną nieufność w odniesieniu do całości metafizyki, formalnej wizji 

dyskursu filozoficznego, pojęcie filozofa-artysty, kwestie retoryczne i filologiczne 

stawiane historii filozofii, podejrzliwość w stosunku do wartości prawdy („dobrze 

zastosowanej konwencji”), znaczenia i bycia, ‘znaczenia bycia’, uwagę zwracaną na 

ekonomiczne zjawiska siły i różnicę sił etc”119, to Barthes ceni go za to samo, chociaż 

wyraża swoje oczekiwania w zupełnie innym języku. Jednak styl i tekst mogą stać się 

kluczowymi wątkami u początków „myśli różnicy” dopiero wtedy, kiedy uwierzy się 

w nietzscheańską bajkę o poznaniu, czyli porzuci dominujący od czasów Platona, a 

potwierdzony później najmocniej przez Kanta poznawczy paradygmat ludzkiej 

aktywności, wyznaczający zarazem z góry zakres filozoficznych obowiązków w 

kulturze. A zatem wtedy, kiedy uwierzy się, po pierwsze, że prawda jest tylko 
                                                           
118 Ibidem, s. 26. 
119 Jacques Derrida, Qual Quelle: Valéry’s Sources, [w:] Margins of Philosophy, trans. A. Bass, 
Chicago: University of Chicago Press, 1982, s. 305. 
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„ruchliwą armią metafor, metonimii, antropomorfizmów”120, a po drugie, że epoka 

„poznania” była tylko „chwilą”. Przypomnijmy tę wizję Nietzschego: 

 

W pewnym odległym zakątku wszechświata wśród migotu niezliczonych 
systemów słonecznych była sobie raz gwiazda, na której mądre zwierzęta 
wynalazły poznanie. Była to chwila największej pychy i największego 
zakłamania w „dziejach świat”’ – ale też tylko chwila. Po paru tchnieniach 
natury gwiazda wystygła i mądre zwierzęta wymarły.121 

 

Ze styku pytań o styl, tekst i prawdę może wprost wynikać dalsze pytanie – o 

zmieniającą się rolę książki w kulturze, w tym, rzecz jasna, rolę książki filozoficznej. 

Skoro w interpretacji nie ma obligatoryjnego miejsca dla całości, pełni, historii 

skojarzonej z poznaniem, polityki, a często wręcz powagi; skoro interpretacja nie ma 

kresu i wszystko (już) nią jest i skoro chodzi o to, jak pisze Derrida w Marges de la 

philosophie, aby „jak Nietzsche, reinterpretować interpretacje”122; skoro za tekstem nie 

stoi ktoś aktywny (pisarz), a przed nim ktoś pasywny (czytelnik), jak pisze Barthes, i 

skoro „tekst jest przedmiotem rozkoszy”123 – to zaiste zmienia się i rola piszącego, i 

rola interpretatora, i rola samej książki. 

Rozwinięta i rozbudowana, nietzscheańska z ducha, nowa koncepcja stylu i 

tekstu niesie z sobą konsekwencje dla filozofii i literatury, sposobu pisania i sposobu 

czytania, dla autowizerunku, jakim posługują się piszący. Hasło Richarda Rorty’ego: 

„filozofia jako rodzaj pisarstwa” jest z gruntu nietzscheańskie i nie musi odnosić się 

tylko do Derridy. Zarazem (tylko) „pisarstwo” jako rola filozofii nie odpowiada 

kolejnemu pokoleniu francuskich filozofów. W porównaniu z tradycyjnym obrazem 

filozofa, jego wizerunek podsuwany przez francuskich nietzscheanistów musi 

wyglądać politycznie i społecznie jałowo; podobnie jak uderzać musi bezsilność 

filozofii i literatury oraz książki jako takiej. Mało kto w dzisiejszych dyskusjach o 

ponowoczesności odwołuje się do wczesnego Deleuze’a czy wczesnego 

Klossowskiego z książek o Nietzschem; zdecydowanie więcej pisze się w tym 

                                                           
120 Friedrich Nietzsche, O prawdzie i kłamstwie w pozamoralnym sensie w Pisma pozostałe. 1862-
1875, tłum. B. Baran, Kraków: inter esse, 1993, s. 189. 
121 Ibidem, s. 183. 
122 Jacques Derrida, Margins of Philosophy, op. cit., s. 305. 
123 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, tłum. R. Lis, Warszawa: KR, 1996, s. 9. 
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kontekście o nietzscheanizmie Foucaulta i Derridy. Warto wciąż pamiętać, czytając te 

dyskusje – a często i biorąc w nich udział – że ów domniemany „zwrot 

ponowoczesny”, czy „zwrot estetyczny”, to również zwrot zapoczątkowany w latach 

sześćdziesiątych we Francji zwrotem od kojèviańsko-heglowskiego do 

nietzscheańskiego wizerunku filozofa; zapoczątkowany nietzscheańską z ducha 

zmianą oczekiwań kierowanych wobec filozofa i filozofii, zmianą jego świadomości 

uczestnictwa w kulturze, historii i polityce. Gdyby nie gwałtownie rozprzestrzeniający 

się, coraz mocniej od lat sześćdziesiątych przemawiający do wyobraźni filozofów we 

Francji nowy wizerunek filozofa, nie byłoby Foucaulta, Derridy czy Lyotarda w takim 

wydaniu, jakie znamy dzisiaj. Wielki impuls kwestionujący rolę filozofa w zmienianiu 

świata wziął swój początek u specyficznie zreinterpretowanego Nietzschego, 

przeciwstawianego specyficznie czytanemu Heglowi. 

Można by pytać, czy tak głębokie – choć może z długiej perspektywy historii 

filozofii krótkotrwałe? – zmiany autowizerunku filozofa wzięły się tylko z czytania 

Nietzschego? Oczywiście, że nie. Gdyby nie Nietzsche, znalazłby się ktoś inny. 

Nietzsche tak ujmowany to tylko jądro krystalizacji dla pewnych myśli i pewnych 

postaw w kulturze, pewnie w okresie powojennym we Francji nieuniknionych. 

Odpowiedź Hegla byłaby prosta – to chytrość rozumu zrodziła niezbędne dla dalszego 

postępowego ruchu historii chwilowe zainteresowanie, przyswojenie i 

zreinterpretowanie dla własnych potrzeb Nietzschego; to nie indywidualny wybór 

grona filozofów, lecz szeroki gest o sensie historycznym. To nie znajomość 

Nietzschego skrzywiła i wypaczyła tradycyjny obraz filozofa, infekując francuską 

humanistykę nowym wyobrażeniem o tym, kim mógłby być filozof – to raczej 

humanistyka owa chcąc uwolnić się od męczącego gorsetu społecznych obligacji 

poszukiwała i znalazła nowego filozoficznego patrona. Fakt, że znalazła go w 

Nietzschem wynika raczej ze splotu przygodnych okoliczności i pojawienia się mniej 

więcej w tym samym czasie „mocnych odczytań” jego filozofii.  
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