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Tekst ukazal si¢ w ksiazce Filozofia a polityka pod red. R.
Liberkowskiego, Poznan: Wyd. Naukowe [F UAM, 1998, ss. 91-124.
Poczqtek

Trzeba by na poczatek zada¢ sobie pytanie podstawowe: dlaczego pytamy tu o Paula de Mana 1
toczaca si¢ wokol niego "debatg", dlaczego zajmujemy sig jego "sprawa" (case, affair) i jej
reperkusjami.] Inaczej moéwiac - dlaczego interesuje nas, jakby nie bylo, "poszczegdlny
przypadek"? I dalej: czy pytamy o Ameryke, Francje, Polske czy o co$ jeszcze i o co$ wigcej?
Jaki zwiazek maja burzliwe amerykanskie dyskusje wokot artykuléw pisanych przez mtodego,
dwudziestokilkuletniego de Mana w okupowanej Belgii w kolaborujacym, wysokonaktadowym
piSmie, artykuldw niespodziewanie odkrytych po pigcdziesigciu niemal latach 1 poddanych
drobiazgowej wiwisekcji - z pytaniami stawianymi o miejsce i rol¢ filozofa w kulturze. Nie jest
tatwo wymienia¢ jednym tchem dwoéch affaires, Heideggera 1 de Mana, bowiem pierwotnie
zrodzity si¢ one w innych kulturach (dyskusje wokét Heideggera w USA uwazam bowiem za
importowane z Francji, przeszczepione na daleki i obcy grunt, w bardzo specyficznych celach).
Pytania aktualne 1 wazne we Francji nie musza budzi¢ (i cz¢sto nie budza) zadnego oddzwigku w
Ameryce; nie istnieje wspdlna matryca waznych kwestii i trudnych pytan dla obydwu stron
Atlantyku. A jednak - pomimo wszystkich zastrzezen, o ktérych napisze za chwile - mozna
znalez¢ takie punkty widzenia 1 taki wspolny horyzont, w ktérym obie dyskusje mozna traktowaé
poniekad zbiorczo. Oczywiscie obie dyskusje tocza si¢ w odmiennym stowniku, wsrdd innych
kwestii, korzystajac z innych strategii 1 w innych celach. Gdyby trzyma¢ si¢ tradycyjnych
podzialow dyscyplinarnych, to przeciez tocza si¢ one w zupehlie (tradycyjnie) innych
dziedzinach - w teorii literatury (prawda, ze podszytej filozofia) 1 w filozofii samej. A jednak
mam nadziej¢, ze w trakcie prezentowanych tu refleksji ujawni si¢ daleko idaca zbieznos$¢

obydwu "spraw".

1 Chcialbym niniejszym wyrazi¢ swoja wdzigcznos¢ Fundacji Kos$ciuszkowskiej z Nowego Jorku, ktorej
stypendium umozliwito mi pracg na University of California w Berkeley (w roku akademickim 1996/97) m.in. nad
prezentowanym tekstem. Jednocze$nie jestem wdzigczny za pomoc, jaka uzyskatem ze strony tamtejszego
Department of History, a zwlaszcza ze strony prof. Martina Jaya.
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Mozna by wstegpnie powiedzie¢ tak: zupelnie inne byty lokalne potrzeby we Francji i w
USA w drugiej polowie lat osiemdziesiatych, kiedy obie sprawy przybieraly najbardziej
dramatyczny obrot, inni byli zmagajacy si¢ ze soba przeciwnicy, inny byt kontekst zmagan.
Jednak w obydwu przypadkach byliSmy s$wiadkami krotkiego spigcia, wybuchu refleksji o
wielkiej intensywnos$ci 1 w bardzo wysokim, emocjonalnym rejestrze, ktéry spolaryzowal duza
cze$¢ przedstawicieli obydwu dyscyplin. Powszechnie wiadomo, kto 1 dlaczego brat udzial w
goracej debacie wokol Heideggera i nie ma potrzeby przywoltywaé tu plejady nazwisk jej
uczestnikow. Podobnie do pewnego stopnia byto z debata wokot Paula de Mana w Ameryce - jak
przyznaja liczni uczestnicy, niemal cata profesja teoretykow literatury poczuta si¢ w obowiazku
ustosunkowa¢ si¢ do rewelacji - co do ktérych "szokujace" byl najczgsciej stosowanym
przymiotnikiem - Ze oto najwigkszy autorytet teorii literatury mniej wigcej od konca lat
siedemdziesiatych (gdy wyszly réwnoczesnie w 1979 roku jego Allegories of Reading 1
zbiorowe, bedace niemal manifestem Deconstruction and Criticism?), pisal w czasie wojny
teksty ewidentnie pronazistowskie, nacjonalistyczne, profaszystowskie, a bywalo, ze 1
antysemickie, o ktérych (niemal) nikt nie wiedzial. I to nie kilka, a sto siedemdziesiat dla samego
beligijskiego ,,Le Soir”. Powiada sig, ze jedynie dominujace miejsce de Mana i jego wersji
dekonstrukcji w amerykanskiej akademii moze thumaczy¢ wptyw, jaki rewelacje owe wywarty
zar6wno na jego przeciwnikdéw jak i zwolennikow (osobiscie wydaje mi sig, i w takim duchu
prowadzeg tu swoje rozwazania, 1z to wlasnie dominujace miejsce pewnych pytan u kresu wieku
powoduje, ze niespodziewanie zaj¢to si¢ de Manem pod zupelnie innym katem — a pytania owe
dotycza zmieniajacego si¢ autowizerunku filozofa w kulturze ponowoczesnosci). Przez
amerykanskie czasopisma kulturalne, literackie - a 1 przez pras¢ codzienna, o czym trzeba caty
czas pamigtac - przelata si¢ fala artykulow. I nigdy przedtem nie napisano w tak krotkim czasie
tylu tekstow o pozotktych kartkach dwudziestokilkulatka opublikowanych w jego pierwszej
ojczyznie, Belgii lat 1940-42. Jak pisze Catherine Gallagher w monstrualnej wielko$ci tomie
Responses. On Paul de Man's Wartime Journalism, do ktorego przyjdzie nam tu si¢ jeszcze nie

raz odwota¢, poniekad w imieniu catej profes;i:

Wiadomos$¢ ta nie wydawata si¢ doniosta dla wielu z nas, kiedy po raz pierwszy ja

ustyszeliSmy. Jednakze z wolna zestaw walczacych 1 neutralizujacych narracji o de

2 Paul de Man, Allegories of Reading. Figural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke and Proust, New Have:
Yale University Press, 1979 (z perspektywy tego tekstu najwazniejsze wydaja si¢ rozwazania o Rousseau,
szczegoOlnie ostatnie dwa rozdziaty: “Promises”); Deconstruction and Criticism, New York: Seabury, 1979.
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Manie, teorii literatury i stanie humanistyki zaczat zdobywa¢ zainteresowanie nawet
najbardziej oboj¢tnych sposrod nas; kazda z tych historii utrzymywata, ze z niedawnych

odkry¢ mozna si¢ dowiedzie¢ czego$ bardzo waznego.3

Dotknigta zostata jakas bardzo wazna struna w amerykanskim zyciu kulturalnym. Powstawaty
teksty, kontrteksty i listy otwarte. Zwieraly si¢ szeregi wrogdéw, pekaly szeregi przyjaciot.
Animozje, widoczne 1 drazace zycie Akademii przez poprzednie dwadziescia lat - gdy
dekonstrukcja 1 w ogole "teoria literatury" parta nieprzerwanie naprzéd, dokonujac kolejnych
podbojow 1 anektujac kolejne miejsca na uniwersyteckiej mapie Ameryki, zaliczajac kolejne
zdobycze, wygrywajac kolejne potyczki, zdobywajac kolejne przyczotki 1 przekonujac kolejnych
mtodych, zdolnych, nieprzekonanych (zupeklie tak, jak przekonuje si¢ wiernych do religii
nowego kosciota) - wybuchly z niespotykana przedtem energia. Niespodziewanie do ataku
ruszyli dawni wrogowie "teorii" 1 wszystkiego tego, co wraz z nia 1 w jej imieniu dzialo si¢ na
uniwersytetach. Polaryzowaly si¢ stanowiska 1 coraz trudniej znalez¢ mozna bylo miejsce
neutralne (metaforyka wojenna uzyta powyzej moze i powinna odsyla¢ do The Resistance to
Theory de Mana, bodaj najczes$ciej czytanego dzi$ zbioru tekstow z ostatnich lat jego zycia).
Przypomnijmy krotko: Paul de Man w momencie $mierci w 1984 roku otoczony byt

kultem, ktory graniczyl z apoteoza (najlepiej swiadczy o tym tom ,,Yale French Studies” z 1985

roku4 oraz zbiorowy tom Reading de Man Reading z 1989 roku”). Status krytyki retorycznej
(rhetorical criticism, bowiem deconstruction nie byto ulubionym okresleniem de Mana) 1 status

samego de Mana byl niezwykly. Dla niektérych byt on niemal §wigtym, napisze Dominick

LaCapra.0 W zwiazku z tym intensywno$¢ dyskusji o mtodym de Manie przywodzila na mysl
francuskie dyskusje z czaséw Sartre'a i Merleau-Ponty'ego we wczesnym ,Les Temps
Modernes”. Swiat anglosaski z zasady jest powsciagliwy - a jednak afera wokoét miodzienczych
pism de Mana (i wokoét dekonstrukeji, o czym jawnie wspominali prawie wszyscy jej uczestnicy)
- swa temperatura przypominata dyskusje polityczne badz obyczajowe, ktore raz po raz

wybuchaja, jednak szybko gasna.

3 Catherine Gallagher, Blindness and Hindsight w Responses. On Paul de Man's Wartime Journalism, ed. W.
Hamacher, N. Hertz, Th. Keenan, Lincoln: University of Nebraska Press, 1989, s. 204.

4 The Lesson of Paul de Man, ed. P. Brooks, S. Felman i J. Hillis Miller, “Yale Franch Studies”, 69, 1985.

5 Reading de Man Reading, ed. Lindsay Waters & Wlad Godzich, Minneapolis: University of Minnesota Press,
1989.

6 Zob. Dominick LaCapra, Paul de Man as Object of Transference w Representing the Holocaust. History, Theory,
Trauma, Ithaca: Cornell University Press, 1994, s. 114.
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Pytania o de Mana stawaly si¢ zarazem czg$cia pytan o kondycje humanistyki
amerykanskiej] w ogdle; o rolg, jaka odgrywa w niej dekonstrukcja; o intelektualne "produkty
importowane" z Francji, postrzegane czgsto jako obce ciala na amerykanskich uniwersytetach; o
sposoOb czytania dziel filozoficznych 1 literackich; o wing 1 wyznanie, o spokoj ducha 1 wyrzuty
sumienia; wreszcie o druga wojng §wiatowa 1 jej cien, w ktdrym wciaz zyjemy. Paradoksalnie,
nie znalazta si¢ osoba, ktora pokusitaby si¢ o zrekontekstualizowanie catej debaty z punktu
widzenia francuskich pytan pojawiajacych si¢ w USA - prawda, Zze nieSmialo - na marginesie
"sprawy Heideggera". W gruncie rzeczy dyskusje amerykanskie, rowniez w czesci pozniejsze;j,
podsumowujacej 1 retrospektywnej, staraja si¢ nie wychodzi¢ poza kontekst $cisle amerykanski.
Wszystkie strony dyskusji raczej zgodnie przyznaja, ze tak naprawde w calej sprawie de Mana
chodzi o dekonstrukcje 1 tylko o nia. Przyznaja to, rzecz jasna, sami dekonstrukcjonisci, na czele

z Jacquesem Derrida (gdy powiada, ze chodzi o to, aby "zada¢ cios Dekonstrukc;ji (...) 1 potozy¢

kres jej dokuczliwemu rozplenianiu"7), ale motyw ten mozna pokaza¢ réwniez u drugiej,
atakujacej strony, u Davida Lehmana, Davida H. Hirscha czy Richarda Wolina. Dyskusje
amerykanskie w specyficznie amerykanski sposob daly si¢ zafiksowa¢ na pytaniach o
dekonstrukcjg i teorig literatury; pytaniach bardzo waznych, o ktorych tu bedziemy pisa¢, lecz — z
mojej perspektywy - chyba nie najwazniejszych.

Kontekst europejski — rewolucja intelektualna

W niniejszym tek$cie postaramy si¢ uczyni¢ rzecz nastgpujaca: po pierwsze umiescié
pisma mtodego Paula de Mana w europejskim kontek$cie tropionych tu pytan o "rewolucje
intelektualng" 1 radykalne, rewolucyjne zaangazowanie i1 dziatanie ludzi piora, w tym filozofow,
oraz, po drugie, umie$ci¢ amerykanskie dyskusje wokoét tych pism w europejskim (francuskim)
kontekscie pytan o cele 1 zadania, miejsce 1 rolg¢ piszacych, w tym piszacych na uniwersytecie.
Jest to, rzecz jasna, kontekst wybitnie antyamerykanski, ktory tym niemniej, a moze witasnie
dlatego, warto wskaza¢, uwydatni¢ i o§wietli¢. Co nas do tego upowaznia?

Po pierwsze, Paul de Man w swoim pierwszym wecieleniu (jezli przyja¢ teze o istnieniu

niektorych twice-born intellectuals, jak pisal jeszcze w latach sze$édziesiatych Daniel Bell w

ksiazce The End of IdeologyS) znajdowal si¢ w samym centrum kontekstu przedwojennych i

7 Jacques Derrida, Like the Sound of the Sea Deep Within a Shell: Paul de Man's War w Responses. On Paul de
Man's Wartime Journalism, op. cit., s. 128, s. 155, s. 161.

8 Daniel Bell, The End of Ideology, The Free Press of Glencoe, Illinois, 1960, s. 288.
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wojennych dyskusji filozoficznych 1 literackich. Wspolny motyw tych dyskusji - o ktérych
wspominaliSmy 1 przy okazji rozwazan o Kojeve'ie, Bataille'u 1 Heideggerze czytanym przez
Francuzéw? - to przekonanie o potrzebie radykalnych i natychmiastowych zmian, o koniecznosci
duchowej rewolucji, duchowej odnowy, nowej polityki, nowej literatury, estetyki, filozofii i
wreszcie nowego intelektualisty, ktore niemal zgodnie podzielalo prawie cate pokolenie
myslicieli tego okresu. W sytuacji, w ktorej, jak powszechnie uwazano, demokracja wyczerpata
swoje mozliwosci — jak pisat Bataille w manifescie Front Populaire dans la rue: ,nous savons

que, selon tout vraisemblance, le régime démocratique qui se débat dans des contradictions

mortelles ne pourra pas étre sauvé”10 - poszukiwania sanacyjne trwaly nieprzerwanie. Dyskurs
wokot  rewolucji  przed  wojna, najpierw  rewolucji  komunistycznej,  potem
narodowosocjalistycznej, toczyt si¢ nieprzerwanie zaroOwno na lewicy jak 1 na prawicy (wystarczy
w tym kontek$cie poczyta¢ pisma i manifesty powstajace wokol Georgesa Bataille'a w latach
1936-39). Lata trzydzieste zrodzily przekonanie o kryzysie demokracji liberalnej juz nie tylko w
Europie, ale i w Ameryce. Podstawowy, narzucajacy si¢ z nieodparta sita wybdr, przed jakim
stawali intelektuali§ci lat trzydziestych, byl wyborem migdzy faszyzmem i1 komunizmem.
Tertium non datur. Krzysztof Pomian w rozmowie z Cezarym Wodzinskim o Heideggerze méwi

w tym kontekscie o "wzajemnym indukowaniu si¢ skrajnosci" 1 zauwaza:

Ktokolwiek uwazal, ze jedyna odpowiedzia na faszyzm jest komunizm, a jedyna
odpowiedzia na komunizm jest faszyzm, ten po prostu zaktadat, ze demokracji wtasnie
nie ma, ze tertium non datur. To tertium non datur odegralo ogromna rolg w
rozumowaniach 1 skrajnej prawicy 1 skrajnej lewicy. Totez obie propagandy,

komunistyczna i nazistowska, skupiaty wysitki na dyskredytowaniu demokracji...1 1

9 Zob. moje teksty: Bataille — miedzy Heglem a Nitezschem? (Opcje. Kwartalnik kulturalny, 4(19)/1997), Filozofia
— polityka — zmienianie Swiata (francuski heglizm: miedzy pracq tekstualng a propagandq polityczng) w T.
Buksinski (red.), Idee filozoficzne w polityce (Poznan: Wyd. IF UAM, 1998) oraz Przeciw tyranii Hegla, albo
przechadzka po francuskiej mysli ponowoczesnej w R. Koztowski (red.), Hegel a wspotczesnosé, Poznan: PTPN,
1997 oraz Filozof w czasie przetomu. Francuskie burze wokot Heideggera w perspektywie sporu o miejsce filozofii
w sferze obywatelskosci (w druku).

10 Georges Bataille, Front Populaire dans la rue w Oeuvres compleétes, vol. 1, Premiers Ecrits, 1922-1940, Paris:
Gallimard, s. 411.

11 Krzysztof Pomian, Heidegger i wartoceci burjuazyjne. Rozmowa z Cezarym Wodzinskim w Heidegger dzisiaj,
“Aletheia“1(4)/1990, s. 478.
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Demokracje liberalne mialy zosta¢ zmiecione przez rewolucyjnego ducha i przez radykalne,

rewolucyjne dziatanie.l2 Kult dziatania dodatkowo promowata przedwojenna literatura. Pisma
mtodego Paula de Mana pokazuja jego pelne uwiedzenie, uwiklanie 1 pelna zalezno$¢ od
dyskursu rewolucji 1 czlowieka czynu. Postaram si¢ tu zarazem argumentowaé, iz jego
powojenne (a wigc amerykanskie) prace mozna odczytywac jako sprzeciw wobec ideologicznego
wykorzystywania filozofii i literatury - przez samych filozoféw i pisarzy, jako sprzeciw wobec
zaangazowania, jakie narzucatl klimat lat trzydziestych w Europie, a ktoremu on sam ulegt (nie
bez konformistycznych profitow, dodajmy) w latach czterdziestych w okupowanej Belgii. I
wreszcie, by powrdci¢ do motywu narzucania przeze mnie na amerykanskie debaty
europejskiego, a zwlaszcza francuskiego kontekstu, postaram si¢ pokazaé, o ile bardziej
interesujaca 1 o ile bardziej kluczowa moze owa debata si¢ okaza¢, gdy spojrzy si¢ na nia nie
tylko przez pryzmat walki z dekonstrukcja, ale przez optyke europejskich wyborow
intelektualnych. Moglbym powiedzie¢ tak: niemal Zadni dyskutanci (z drobnymi wyjatkami, o
ktorych za moment wspomng) nie podejmuja drugiego dna tej dyskusji, bo jest to dno wihasnie
jawnie europejskie. Jednak wtasnie jawnie europejski jest sam de Man, 1 to nie tylko mtody, ale 1
sredni - z p6ézniej wydanych Critical Writings 1953-1978 - 1 wreszcie pézny. Co rozumiem przez
"europejski" w tym kontekscie?

Ot6z "europejski" oznacza w tym konkretnym przypadku francuski - de Man bowiem
pracowat w Ameryce w cieniu nie tylko wielkich filozofow niemieckich (Kanta, Hegla,
Nietzschego 1 Heideggera), ale 1 w cieniu Bataille'a, Blanchota, Klossowskiego, Kojéve'a 1 ich
Hegla, ich Nietzschego 1 ich Heideggera. W Ameryce na prze*omie lat czterdziestych 1
piecdziesiatych, w momencie przyjazdu de Mana 1 jeszcze dlugo pozniej, nie istniata tradycja
francuskiego Hegla i jego komentatorow. De Man trafit w zupelna pustkg, bowiem w USA
problemy, ktérymi zyt 1 o ktorych zamierzal pisa¢, byly niemal nieznane (nieprzypadkowo
Blindness and Insight, jego pierwsza wazna ksigzka z 1971 roku zostata przelozona przez autora
z francuskiego 1 zlozona przynajmniej w czgsci z tekstow publikowanych wczesniej we Francii,
m.in. w paryskiej, zalozonej przeciez przez Bataille'a, ,,Critique”). Zwazywszy okoliczno$ci - 1 w

przeciwienstwie do przyttaczajacej wigkszosci glosow amerykanskich - uwazam de Mana za

12 warto w tym miejscu przypomnie¢ Emila Ciorana z Historii i utopii piszacego z perspektywy czasu: “bylem
mtody i nie mogtem dopusci¢ do glosu innych prawd niz moje wtasne ani przyznac przeciwnikowi prawa do jego
prawd, do chelpienia si¢ nimi lub ich narzucania. To, ze partie moga si¢ zmagac i si¢ nie unicestwiac, przekraczato
moje pojecie. W ustroju parlamentarnym dopatrywatem si¢ hanby Gatunku, symbolu ludzko$ci wykrwawionej, bez
namigtnos$ci i przekonan, nie si¢gajacej absolutu, pozbawionej przysztosci, ograniczonej w kazdym punkcie,
niezdolnej do wspigcia si¢ ku wyzszej madrosci, ktora pouczata mnie, Ze celem sporu jest zniszczenie oponenta”.
Historia i utopia, ttam. M. Bienczyk, Warszawa: Wydawnictwo IBL, 1997, s. 8.
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pisarza w petni europejskiego, ktdry ze swoimi europejskimi problemami - w drugim wcieleniu,
jesli juz trzymac si¢ metafory Daniela Bella - §cierat si¢ w Ameryce, 1 z Ameryka. Ten europejski
kontekst pytan o powinnosci i btedy, odpowiedzialnos¢ 1 wolno$¢ intelektualisty jedynie z trudem
przebtyskuje gdzieniegdzie w dyskusji, ktora mozna by zlozy¢ w wielu tomach. Postaram si¢
pojs¢ tutaj tym tropem.

Taki kontekst, 1 takie pytania, sa wilasciwie niejako strukturalnie w tej amerykanskiej
dyskusji niemozliwe. Troche to tak, jakby problemy jednej kultury przenies¢ do innej kultury i
domagac si¢ refleksji. Pewne problemy w pewnych miejscach i w pewnym czasie, jak si¢ zdaje,
sa widoczne, a pewne nie. Ameryka niektore pytania 1 niektére wybory, niektore dyskusje 1
niektore dramaty - zna tylko z ksiazek i opowiadan europejskich emigrantéw, uciekinierow,
rozbitkow. Sprawa de Mana to jakby mozliwos$¢ rozlegtych dyskusji, z ktorej dyskutanci -
wlasnie strukturalnie - skorzysta¢ nie moga. Chocby chcieli, zyja w kulturze, ktéra nie stoi w
cieniu drugiej wojny Swiatowej, faszyzmu 1 stalinizmu, kolaboracji 1 ruchu oporu, wielkich
manifestow pisarzy 1 filozofow, ciaglej polaryzacji stanowisk wokét Stalina, Mao, Castro, albo
Rosji, Algierii, Chin, Wietnamu, Kambodzy, Kuby etc. etc.13 Jak przenikliwie zauwazyt
Geoffrey Hartman (sam przeciez uciekinier z Europy): "przypadek de Mana stanowit nagla
inwazj¢ amerykanskiej §wiadomosci przez rzeczywisto$¢, ktora wigkszos¢ Europejczykow zyje
od dlugiego czasu i o ktdrej moze si¢ ona stara¢ raczej zapomnie¢ niz ja ozywia¢".14 Powiada
sig, ze "sprawa de Mana" wzigta Amerykanow z zaskoczenia, ze wszyscy byli nieprzygotowani...
Roéznica Europa/Ameryka jest tu roznica wprost fundamentalna; pewne pytania brzmia w
pewnych miejscach wprost egzotycznie (by nie powiedzie¢ - nie na miejscu). Postuchajmy

wyznania na ten temat piora Alice Yaeger Kaplan, niegdys$ studentki de Mana:

Jedna z rzeczy, ktéra uderzyla mnie najbardziej] w amerykanskiej reakcji na artykuty z
»Le Soir” jest ogolny szok i zdziwienie faktem, ze intelektualista moze by¢ bezposrednio
zaangazowany w jakies wydarzenie historyczne. (...) My uwazamy jakiekolwiek

zaangazowanie polityczne sztuki za egzotyczne 1 anormalne. Europejscy krytycy - nawet

13 70b. w tym kontekscie zwlaszcza dwie glo$ne ksiazki:, Jean-Francois Sirinelli, Intellectuels et passions
frangaise. Manifestes et pétitions au XXe siecle, Paris: Fayard, 1990 oraz Bernard-Henry Lévy, Les Aventures de la
liberte. Une histoire subjective des intellectuels, Paris: Grasset, 1991.

14 Geoffrey Hartman, Judging Paul de Man w Minor Prophecies, Cambridge, MA: Harvard University Press,
1990, s. 126.
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jesli argumentuja na rzecz autonomii sztuki - tradycyjnie maja zdeklarowana tozsamos¢

polityczna powiazana z tozsamoscia intelektualna. 13

Zwrdéémy uwage: zupeknie inna koncepcja intelektualisty, oddzielenie tozsamosci intelektualne;j
od tozsamosci politycznej, teoria literatury (i krytyka literacka) jako sztuka. W takim sensie
rzeczywiscie Europa moze jawic¢ si¢ jako exotic and aberrant w oczach krytykdéw amerykanskich.
[ wreszcie podsumowanie Kaplan: "Amerykanski uniwersytet ma swoja wlasna polityke

zawodowa, lecz amerykanscy intelektualiSci biora udziat w sferze, ktéra jest dos¢ odizolowana

od narodowych pytan ideologicznych i politycznych"l0 (az trudno powstrzymaé sie od
przywotania pewnej mys$li Zygmunta Baumana, ktéra do Ameryki mozna $wietnie odnies¢, ze
oto najwigksze wojny tocza si¢ obecnie... na frontach migdzywydzialowych) Pytania zawodowe 1
polityka profesji z jednej strony, 1 pytania ideologiczne 1 polityczne z drugiej strony - taki
otrzymujemy obraz. De Man (jak si¢ okazato w 1987 rokul7) zaczynat pisaé¢ w jednej kulturze, a
narodzony po raz wtory pisat w drugiej - w radykalnej opozycji wobec pierwszej, domagajacej
si¢ daniny z wyboréw, pogladéw, przekonan, zaprzegajacej literature, filozofie, krytyke literacka
do przeprowadzania, przygotowywania, ugruntowywania i propagowania (najczesciej totalnej i
bezwarunkowej) "rewolucji intelektualnej". Nic dziwnego, ze rdwniez pytania rodzace si¢ we
Francji 1 w Niemczech wokot nazistowskich uwiktan mys$li Heideggera znalazty swoja kuriozalna
trawestacj¢ w Ameryce. Nie mozna, rzecz jasna, demonizowac réznic mi¢dzy Europa 1 Ameryka:
Amerykanie doskonale wiedza o obozach, i wiedza o wojnie, 1 wiedza rowniez o Zagladzie i
totalitaryzmie - jest to jednak wiedza specyficznego rodzaju; to wiadomosci wyszperane 1
zastyszane, a nie tragedie bezposrednio doswiadczone 1 przezyte. Pomimo przybywania tysigcy
uciekinierow przed licznymi koszmarami dwudziestowiecznej Europy, pomimo otwartosci na ich
opowiesci o horrorze - pozostaje to zawsze horror z opowiesci z dalekiej krainy.

Nieprzypadkowo powiada si¢ czgsto, ze dopiero wojna w Wietnamie stanowita pierwsza rang

zadang amerykanskiej wrazliwoséci, zgodnie z ktéra Ameryka byla ziemia wolnosci.l8 Pytania,

15 Alice Yaeger Kaplan, Paul de Man, Le Soir, and the Francophone Collaboration w Responses. On Paul de
Man's Wartime Journalism, op. cit., s. 279, kursywa moja —M.K.

16 Ibidem, s. 279. Jak wspomnia® o tym jug, Paul de Man w The Resistance to Theory (Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1986 ): "W Europie jest si€ rzecz jasna o wiele blizej pytan ideologicznych i politycznych,
podczas gdy w Stanach Zjednoczonych, wprost przeciwnie, jest si¢ o wiele blizej pytan zawodowych" (s. 116).

17 70b. ksiazke whasciwego “odkrywey” belgijskich tekstow de Mana, Ortwina de Graeffa, Serenity in Crisis. A
Preface to Paul de Man, 1939-1960, Lincoln: University of Nebraska, 1993.

18 7ob. np. wywiad z Richardem Rortym, jaki przeprowadzi’a Giovanna Borradori w The American Philosopher,
Chicago: University of Chicago Press, 1994, gdzie powiada on np. "America was founded upon an ethical concept
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ktére napinaja do granic mozliwo$ci europejska wrazliwos¢ intelektualng (a zatem wilasnie
1deologiczna, polityczna, etyczna itd) w ostatnich latach sa pytaniami nieodmiennie zwiazanymi z
tamtymi wydarzeniami, tamtymi wspomnieniami i tamtymi przezyciami (choc¢by nie byly
doswiadczane bezposrednio, to tkwia w kulturze, ktéra si¢ oddycha 1 w ktoérej si¢ wzrasta).
Pomimo uplywu lat, kolejne pokolenie - ktére nie ma wilasnych przezy¢ z tamtego okresu -
jedynie wyostrza swoje spojrzenie, a nie temperuje swoje sady, jak mozna by si¢ spodziewac.
Niech wystarczy w tym miejscu wspomnie¢, by pokaza¢ o co mi chodzi, cien Auschwitz jaki wisi
nad rozwazaniami Jean-Francois Lyotarda 1 Jacquesa Derridy od poczatku lat osiemdziesiatych, o
wplywie ksiazki Aleksandra Solzenicyna na cate pokolenie reprezentatntow nouvelle philosophie,
o polemikach w ramach Historikerstreit wokot tekstu O przesztosci, ktora nie chce przemingé

Ernsta Nolte'go w Niemczech (z glo$nymi interwencjami Jiirgena Habermasa: Sposdb zacierania

winy i O publicznym uzytkowaniu historiil9), o dyskusjach Heidegger-Zaglada-Paul Celan u
Philippe'a Lacoue-Labarthe'a etc. etc. Jak trudno znalez¢ w amerykanskiej filozofii syndrom,
ktory mozna by za Adornem z Dialektyki negatywnej nazwa¢ syndromem '"drastycznej winy
oszczedzonego"... Najwazniejsze intelektualne towary importowane z Europy po wojnie w
filozofii - egzystencjalizm 1 dekonstrukcja - caly czas postrzegane sa wilasnie jako Made in
France: obce, potencjalnie grozne, trudne, nieczytelne, nieamerykanskie, zatruwajace akademig 1
zatruwajace amerykafiska mlodziez; jako — stowem - "importowane ideologie"...20 Roznice, o
ktorej pisze, starat si¢ pokaza¢ Geoffrey Hartman, dlugoletni wspdipracownik de Mana, gdy o

jego ,,sprawie” wyrazi si¢ tak oto:

W Stanach Zjednoczonych takie dramaty demaskacji zazwyczaj skupiaj¢ si¢ na
transgresji seksualnej, a nie politycznej (...) Przypadek de Mana by¢ moze przywolal z
powrotem ten strach - strach przed zdradq narodowych idealow w imieniu jakiejs
abstrakcyjnej, intelektualnej sprawy. Zdrada intelektualisty w tym przypadku nie jest

doktadnie wierno$¢ obcym, lecz sprowadzenie obcego sposobu myslenia, takiego

of freedom. It was founded as the land of the freest society, the place where democracy is at its best, where the
horizons are open. There is a kind of national romance about a country that says, "We are different from Europe
because we made a fresh start. We do not have traditions, we can create human beings as they are supposed to be'. |
think that the romanticism about America runs through from Emerson to Dewey. Unfortunately, it has been lost.
It's been lost quite recently, around the time of the Vietnam War" (s. 109).

19 Zob. po polski ca’y tom Historikerstreit. Spor o miejsce 11l Rzeszy w historii Niemiec pod red. M. £ukasiewicz,
Londyn: Aneks, 1990. Niezwykle ciekawy komentarz do sporu historykéw niemieckich podaje Charles S. Maier w
ksi'¢ce The Unmasterbale Past. History, Holocaust, and German National Identity, Cambridge, MA: Harvard
Univeristy Press, 1988.
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sposobu, ktéry jest wyraznie niehistoryczny w odniesieniu do amerykanskiej

praktyki...21

Pracujacy w Ameryce Paul de Man doktadnie tak widzial swoje miejsce 1 swoja rolg, 1 takiej

metaforyki - ataku, obrony - czesto uzywat w swoich pismach i wypowiedziach.22 Miata toczy¢
si¢ kulturowa wojna, ktorej celem byta hegemonia w dziedzinie teorii literatury. Jak sam
powiedzial w The Resistance to Theory w 1982 roku: "Co6z jest tak groznego w teorii literatury,
ze prowokuje ona tak mocny opor i tak mocne ataki? Drazni ona zakorzenione ideologie
ujawniajac mechanizmy ich dzialania; idzie pod prad potg¢znej filozoficznej tradycji, ktorej
istotng czgscia jest estetyka; drazni ustalony kanon dziet literackich i1 zamazuje granice migdzy

dyskursem literackim 1 pozaliterackim. Przez wnioskowanie, moze ona rowniez ujawni¢ zwiazki

miedzy ideologiami a filozofia".23 Trudno chyba powiedzieé, ze de Manowa dekonstrukcja byta
grozna dla zewnetrznego $wiata, chociaz ataki na nia pochodzity i z prawa i z lewa (za nihilizm
albo za kwietyzm, za walke z ustalonymi wartosciami albo za walke z zaangazowaniem
spotecznym etc.). Z pewnoscia natomiast byla grozna dla innych pretendentéw do akademickiej
hegemonii, odwotujacych si¢ do niewzruszonego kanonu ksiazek, moralnej i politycznej
wymowy dziela literackiego, humanistycznego wymiaru teorii literatury 1 krytyki literackiej czy
tez tradycyjnych warto$ci dzieta. Pytania o kondycj¢ humanistyki w dobie panowania "teorii"
literatury stawiane byly z pelnym dramatyzmem. Humanistyka, klucz do liberalne; edukacji,

klucz do literatury, sztuki i1 kultury w tradycyjnie szerokim sensie - miata coraz bardziej

zawodzié.24

20 Jak to Zowieszezo uj'® David Hirsch, The Deconstruction of Literature. Criticism after Auschwitz, Hannover &
London: Brown University press, 1991, s. 118.

21 Geoffrey Hartman, Judging Paul de Man, op. cit., s. 126, kursywa moja — M.K.

22 pisat de Man w Return to Philology: “why, then, the cries of doom and the appeals to mobilization against a
common enemy? It appears that the return to philology [="turn to theory” — M.K.] (...) upsets the taken-for-granted
assumptions with which the profession of literature has been operating. As a result, the attribution of a reliable, or
even exemplary, cognitive and, by extension, ethical function of literature indeed becomes much more difficult”.
The Resistance to Theory, op. cit., s. 24-25.

23 paul de Man, The Resistence to T} heory, op. cit., s. 11. “Technically correct rhetorical readings may be boring,
monotonous, predictible and unpleasant, but they are irrefutable”... (s. 19).

24 Notabene wyrazem podobnych obaw, choe wyp*ywaj'cych z innej motywacji i nie zwi'zanych bezpocerednio
ze "spraw' de Mana" jest ksi';ka Allana Blooma, przetozona niedawno na polski jako Umyst zamkniety. O tym, jak
amerykanskie szkolnictwo wyzsze zawiodto demokracje i zubozyto dusze dzisiejszych studentow (cho¢ tytut ten po
polsku jest rzecz jasna o wiele bardziej pesymistyczny niz angielski, w ktorym 6w umyst dopiero si¢ "zamyka").
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Nowy porzqdek, nowy poczqtek

Powr6¢émy do zarzuconego na moment europejskiego kontekstu, w jakim chcemy umiesci¢
pisma miodego Paula de Mana, aby nast¢pnie w tym samym kontek$cie sprobowac umiesci¢
amerykanskie dyskusje wokot tych pism. Ten kontekst to mianowicie w moim ujgciu duchowa
rewolucja, pisarz jako cztowiek czynu, egzekutor wyrokéw, jakie niesie z sobg historia (a czgsto
wrecz Historia) - ktérego pidro uczestniczy w radykalnym i catkowitym przemodelowywaniu
Swiata. De Man miat petna §wiadomos$¢ uczestniczenia w wydarzeniach o powszechnodziejowym
znaczeniu - chcial na nie wptywaé, chciat je przyspiesza¢, chcial do nich przekonywac.

Faszystowska rewolucja - jakiej obraz wytania si¢ z tekstow pisanych dla ,,Le Soir” - obiecywatla

miodemu intelektualiscie nowe, radykalnie istotne miejsce w nowym $wiecie.2> Pomimo zwrotu
ku zbiorowosci a przeciwko jednostce, pomimo antydemokratyzmu - de Man, tak jak Heidegger
w czasach Mowy rektorskiej 1 w krotkim okresie kierowania Uniwersytetem we Fryburgu,
wierzyt w rodzace si¢ wtasnie miejsce dla elity w przetomowym momencie dziejow. Swiat miata
zmienia¢ wedle nich tradycja duchowa, a nie naga sita. Jak pisal de Man: "wydarzenia wojskowe,
niezaleznie od tego, jak gigantyczne 1 cigzkie bylyby ich konsekwencje, nie moga sprawic,
aby$my zapomnieli, iz zarazem ma miejsce une crise d'ordre spirituel dont la portée historique
est incalculable" 26 Mial mie¢ wiec miejsce kryzys duchowy, ktérego waga historyczna miata
by¢ wprost nieobliczalna...

Motyw przebudzenia czy nowego poczatku w historii Europy przewija si¢ przez wiele
tekstow de Mana z tego okresu (czgsto pisze on o une nouvelle période de ['histoire, o périodes

révolutionnaires, o une date décisive dans ['histoire de la civilisation, o une autre ere, czy tez o

une ére nouvelle2T). Nowy okres w historii, decydujaca data w historii cywilizacji, nowa era - ale

1 zarazem nowy typ cztowieka, ktoéry mialby by¢ prostszy, bardziej wydajny 1, przede wszystkim,

25 Warto tu jeszcze raz przypomnie¢ refleksje Emila Ciorana, powiazanego w mlodosci z faszystowska “Zelazna
Gwardia” w Rumunii: “Potrzebowalem jednak cho¢ odrobiny konwulsji. Ruch mi ja dawat. Ten, kto migdzy
dwudziestym a trzydziestym rokiem zycia nie ulega fanatyzmowi i nie popada w obled, jest imbecylem. Liberatem
jest sig jednak ze znuzenia, demokrata z rozsadku. Nieszczgcie jest sprawa mtodych. To oni lansujg doktryny
nietolerancji i wprowadzaja je w zycie; to oni potrzebuja krwi, krzykow, zgietku i barbarzynstwa. W czasach, gdy
bytem mtody, cata Europa wierzyta w mtodos¢, cata Europa naktaniata ja do polityki i spraw panstwowych”.
Historia i utopia, op. cit., s. 104-105. W jakiej$ mierze historia Ciorana byta rownolegta do historii de Mana, obaj
pozostali obsesyjnie wrgez antyutopijni 1 antytotalitarni.

26 Bade odwo’ywa?® sié tu do wydania tekstow wojennych de Mana publikowanych w “Le Soir” we francuskim
oryginale w Paul de Man, Wartime Journalism 1939-1943, ed. by W. Hamacher, N. Hertz i Th. Keenan, Lincoln:
University of Nebraska Press, 1988, podajac datg publikacji i numer strony. LS 17/03/1942, s. 208.

27 paul de Man, odpowiednio LS 28 /10/1941, s. 159, LS 17/03/1942, s. 208, LS 28/04/1942, s. 226, LS
21/06/1942,s. 253, LS 20/01/1942, s. 187.
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szczedliwszy...28 Zarazem i nowy typ robotnika, bowiem dominujacy wtedy typ miat jakoby
zatraci¢ pojecie wspdlnoty, a dopiero ono przywrdci mu stan ducha plus joyeux, harmonieux...
Jak podczas kazdej rewolucji, elitarna mniejszo$¢ spiera si¢ ze (statystyczna) wigkszoscia. De
Man widzi siebie w roli osamotnionego, walczacego z nierozumiejacymi i niechgtnymi masami
proroka europejskiej rewolucji przyniesionej przez niemieckiego ducha. Tylko rzadkie umysty
dostrzegaja konieczno$¢, szansg, nieunikniono$¢ i mozliwo$¢ stworzenia nowej Europy, nowego
spoteczenstwa ("bardziej sprawiedliwego 1 bardziej roéwnego"), nowej kultury 1 nowego
cztowieka.

Modalno$¢ wypowiedzi de Mana ulega wielokrotnym zmianom na przestrzeni kilkunastu
miesigcy pisania w okupowanej Belgii. Dwie z nich sa jednak najwazniejsze: po pierwsze, nie ma
innego wyjs$cia (jak tylko kolaboracja, wspotpraca, aktywny udziat w budowie nowego tadu etc.),
po drugie, taka szansa nie powtorzy si¢ juz nigdy. De Man wyraznie nie jest w stanie dokonac
wyboru migdzy tymi, tak r6znymi przeciez, motywacjami. Z jednej strony do znudzenia - badz po
prostu w sposob propagandowy - pisze o "nieuniknionej koniecznosci" politycznego dzialania,
jaka napotykata piszaca mlodziez od 1935 roku29, albo o "prawdziwej koniecznoéci chwili
biezacej" ("du moins pour nous, habitants d'un pays qui n'a pas encore fait sa révolution et pour
qui ces années de guerre sont comme un recueillement devant les taches futures"), badz o
dostosowywaniu sie do "wymagan innej ery" czy o "koniecznosciach wpisanych w fakty".30
Fatalizm mtodego de Mana jeszcze silniej przebija z nastgpujacej refleksji, ktora ten motyw

zamkniemy:

Polityka kolaboracji jest rezultatem obecnej sytuacji nie jako ideat pozadany przez
wszystkich ludzi lecz jako nieodparta koniecznosc, przed ktora nikt nie moze uciec,
nawet jesli wierzy, 1z powinien maszerowa¢ w innym kierunku. Polityka wyczekiwania
(l'attentisme) jest wigc potgpiona, nie tyle z punktu widzenia moralnego, lecz raczej z
punktu widzenia naglqcej rzeczywistosci: jest ona nie do utrzymania, poniewaz
prowadzi w przeciwnq strone niz prqd historii, ktéry biegnie dalej, nie troszczac sig o

przemilczenia niektérych jednostek upierajacych sig, aby nie rozumie¢ jej mocy.31

28 7Zob. Paul de Man, LS 30/06/1942, s. 247.

29 Paul de Man, LS 12/08/1941, s. 131.

30 paul de Man, LS 20/01/1942, s. 187; LS 21/07/1942, s. 253; LS 21/07/1942, s. 253.
31 paul de Man, LS 21/07/1942, s. 253, kursywa moja - M.K.
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Czego w tym fragmencie nie ma: i nieodparta koniecznos$¢, i naglaca rzeczywistos¢, 1 niemoznos¢
wykonywania ruchéw pod prad historii (czyli raczej - Historii, tej zmory przez duze "h", o ktorej
pisali tyle Camus, Mitosz, a ostatnio najwigcej chyba Milan Kundera), ktora toczy sig i tak, nie
zwazajac na indywidulane ruchy jednostek, jak miazdzacy wszystko walec, przed ktorym mozna
jedynie ucieka¢, bo ruch w przeciwnym kierunku grozi osobista katastrofa. Jak trudno nie zostac
kolaborantem, mozna by skomentowac, jak trudno nie podda¢ si¢ naporowi nagich, brutalnych
faktow. Jest jednak i drugi motyw - jedynej szansy, potencjalnie wielkich mozliwos$ci, ktére
poprzez brak aktywnos$ci moga zosta¢ zmarnowane. Jest on nie mniej obecny w pisamch de Mana
1 rownowazy dostrzegalny w nich fatalizm.

Stad kluczowe miejsce, jakie de Man przyznaje w swoich tekstach z tego okresu Francji i

francuskim pisarzom. W Belgii spotyka go jedynie ['inertie et I'hostilité des masses32; ciagle
spogladanie na Francje daje sposobno$¢ przeprowadzania poréwnan, w ktérych faszyzujacy
pisarze francuscy okazuja si¢ niedostatecznie zaangazowani i niedostatecznie oddani ideatom
toczacej si¢ (europejskiej) rewolucji. W zestawieniu z de Manem - 1 w zestawieniu samego de
Mana - Robert Brasillach, Drieu la Rochelle 1 inni jako pisarze faszyzujacy wypadaja blado 1
wrecz niedojrzale. No bo c6z to za krzewiciele nowego porzadku, ktérzy poki co podsumowuja
przedwojenne lata zamknigte francuska kleska z 1941 roku (a zatem, ktorych zajmuje jedynie

l'effort récapitutif), zamiast oddawac si¢ raczej les tentatives constructives préludant a une ere

nouvelle?33 Nowa era wymaga wysitkow konstruktywnych, a nie melancholijnego spojrzenia w
retrospekcji  (pisalillmy przy okazji Heideggera o tym, jak waznym motywem by?0
"konstruktywne my!/lenie" niemieckiej filozofii w 1933 roku i1 pdliniej; radykalne czasy
wymagaj' radykalnego dzia*ania, na retrospekcjz moana poczekaz do zakonczenia rewolucji...).
Nowa era, o ktérej pisze de Man, wymaga skupienia refleksji na wysitkach zbiorowosci, a nie na
ratowaniu jednostki; w radykalnie przez de Mana stawianym wyborze: albo indywidualizm, albo
kolektywizm, francuscy mysliciele faszystowscy wciaz mieli tkwi¢ w niedozwolonym 1

prowadzacym na manowce indywidualizmie (jak to ujmuje, zajmowali si¢ "ratowaniem jednostki

przed ratowaniem swiata").34 Ten nieusuwalny esprit individualiste francaise ograniczat
analizowanych pisarzy, nie pozwalajac im dojrze¢ tego, co dostrzegal de Man. Jak w innym
tekscie napisat o Francji - powinna ona by¢ bardziej chlonna, bardziej otwarta 1 umie¢ lepiej

korzysta¢ z doswiadczen 1 propozycji ptynacych zza niemieckiej granicy. Duch francuski, jak go

32 paul de Man, LS 21/07, 1942, s. 253, kursywa moja — M.K.
33 paul de Man, LS 20/01/1942, s. 187.
34 Ibidem, s. 187.
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widzial de Man, nie ptynal w tym samym kierunku, co prad historii, to znaczy nie byt w zgodzie
z "sitami, o ktérych wydawalo si¢, ze chwycily bieg historii".35 Pisarze francuscy nie
zintegrowali si¢ wystarczajaco z rytmem rewolucji. W gruncie rzeczy de Man gani Brasillacha
czy Drieu la Rochelle'a za to, iz sa za mato rewolucyjni 1 za bardzo przywiazani do francuskiej
tradycji indywidualizmu. A problem, ktory jest naprawdg¢ wazny, to problem, ktory de Man

formutuje nastgpujaco:

W jaki sposéb wilaczy¢ osobg ludzka w porzadek silnie zcentralizowany 1

zdyscyplinowany.30

Francuskie uwiktania w indywidualizm nie sa w zgodzie z duchem czasu, ktéremy wierny jest de
Man. (Zauwazmy na marginesie, bo przeciez nieuniknione jest snucie takich paraleli, ze struktura
myslowa reprezentowana przez Heideggera 1 de Mana - pomimo catkowitej odmiennosci 1
niewspOtmierno$ci miejsca zajmowanego w kulturze Niemiec 1 Belgii, przyznawanego
autorytetu, doswiadczenia, wieku etc. etc. - jest wrecz blizniaczo podobna: tak jak nie dos$¢
narodowosocjalistyczni sa dla Heideggera inni nazistowscy filozofowie jak Ernst Krieck, Alfred
Béaumler czy Alfred Rosenberg, tak nie do$¢ faszystowscy dla de Mana sa francuscy pisarze
sympatyzujacy z faszyzmem. A zatem, prawdziwym narodowosocjalistycznym filozofem jest w
opinii Heideggera sam Heidegger; prawdziwym faszystowskim pisarzem/krytykiem jest w opinii
de Mana sam de Man - taki obraz tatwo znalez¢ w ich pismach z tamtego okresu, a w przypadku
Heideggera réwniez w licznych §wiadectwach oséb z nim zwiazanych do 1933 roku lub pdzniej).
Powiada John Brenkman w tek$cie z przywolywanego juz tu tomu amerykanskich refleksji na

temat belgijskich tekstow miodego de Mana, Responses:

de Man spogladal na faszystowska rewolucj¢ jak na obietnice antydemokratyczne;,
antyindywidualistycznej ery, ktéra miata zastapi¢ anatgonizmy klasowe klasowa
wspolpraca; ktéra miata ustabilizowa¢ spoleczne hierarchie 1 nauczy¢ mtodziez
przyjmowania rél w ramach zdyscyplinowanego, wysoce scentralizowanego porzadku
spolecznego; a to mialo potaczy¢ autorytarne rzady polityczne z poszerzona rola dla elit

menadzerskich 1 intelektualnych obdarzonych zadaniem odrodzenia gospodarki i

35 paul de Man, LS 28/04/1942, s. 227.
36 paul de Man, LS 20/01/1942, s. 187.
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odnowienia narodowych tradycji kulturowych w ramach harmonijnego, a nie

skonfliktowanego $rodowiska europejskich wartosci duchowych.37

Z jednej strony stoi zatem przedrewolucyjna (przedwojenna) "anarchia", z drugiej strony
(porewolucyjny, europejski) "porzadek", ktory przezwycig¢za indywidualizm, opierajac sig, jak to
ujat de Man, na "zdefiniowanych zobowiazanich 1 powinnosciach, do ktérych kazdy powinien
dostosowaé swoje talenty".38 Uporzadkowany i zdyscyplinowany (zeby nie rzec - nadzorowany i
karany...) §wiat zdefiniowanych zobowiazan i powinnos$ci wobec zbiorowosci, w ktorym nie ma
miejsca na przedwojenne, kwietystyczne, literackie fanaberie. Mtodzi literaci musieli juz przed
sama wojna stawa¢ w obliczu rzeczywistosci politycznej ("une guerre menagante") i spotecznej
("un avenir presque toujours matériellement incertain"), na ktéra mogli nie zwraca¢ uwagi literaci
wezesniejsi.39 O ile przedtem otwarta byla mozliwo$é zycia apolitycznego, zwréconego ku
zabawom estetycznym 1 poetyckim, o tyle przed nowym pokoleniem mozliwo$¢ taka zostata
zamknig¢ta, uwaza de Man.

W jego narracji polityka stopniowo obejmuje wszystko, staje si¢ najwazniejszym, i
jedynym, punktem odniesienia. Postuchajmy jak pisze on o swoim pokoleniu (a pomoze nam to
zrozumie¢ pozniejszego de Mana protesty wobec upolitycznienia i zaangazowania literatury,
ktorym ulegl wczesniej 1 on sam): "Au lieu de voir dans ['activite politique un simple jeu
passionant et animé, ils la sentiront comme une nécessité inévitable qui réclame toute leur

attention et leur dévoument. Car les faches qui s'imposeront a tel point urgentes que nul ne

pourra les ignorer".40 To nieunikniona konieczno$¢ pcha zatem mlodziez w objecia polityki; to
polityka wymaga poswigcenia, pelnej uwagi, to jej zadan nie mozna ignorowac... Rewolucja
polityczna 1 spoleczna wymaga dziatania 1 wymaga patrzenia naprzoéd - traktowany tu
egzemplarycznie Robert Brasillach patrzy natomiast wstecz i pisze o raju utraconym, ktéry
powr6ci¢ nie moze. Nie czas ratowaé jednostki, gdy ptonie $wiat, by odwota¢ si¢ do
przeciwstawienia de Mana... Rewolucja, ktérej $wiadkiem, komentatorem i1 zaangazowanym
(pidrem) uczestnikiem jest de Man to przeciez "zniszczenie w catosci pewnego ducha, pewnego

systemu warto$ci, pewnego $wiatopogladu, ktére zaznacza nowa decydujaca dat¢ w historii

37 John Brenkman, Fascist Commitments w Responses. On Paul de Man's Wartime Journalism, op. cit., s. 22.
38 paul de Man, LS 28/10/1941, s. 159.

39 Paul de Man, 12/08/1941, s. 131.

40 paul de Man, LS 12/08/1941, s. 131, kursywa moja - M.K.
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cywilizacji".41 Zorganizowanie lepszej przysztosci zaleze¢ ma od powodzenia wprowadzenia w
zycie idei zjednoczonej Europy (pod wodza "narodu, ktéry stoi w jej centrum"), ktdra wspiera¢
musza osamotnione elity poszczegolnych krajow. Jak napisal de Man w ,,Het Vlaamsche Land™:
"w ostatecznej analizie, najwigksza trudno$¢ obecnej rewolucji jest nast¢pujaca: fakt, ze oprocz
wartosci narodowych - ktorym zawdzigcza ona swoje istnienie 1 swoja witalnos¢ - musi ona

réwniez broni¢ tych czysto duchowych (lecz jakze waznych!) europejskich wartosci, bez ktérych

pokojowa i kwitnaca przyszto$é jest nie do pomyslenia". 42 Dzisiejsza elita narzuca wiec sobie
zadanie, ktorego nie moze osiagna¢ wola narodu, lecz jedynie "wiedza i badania nielicznych".
Zmagania tocza si¢ zatem na poziomie duchowym 1 materialnym, teoretycznym i praktycznym:
skoro nie istnieje wzajemne zrozumienie w spokojnej dziedzinie nauki, powie de Man, nic
dziwnego, ze na poziomie kwestii praktycznych stoimy w obliczu prawdziwego chaosu. Zycie
duchowe nie moze toczyC si¢ chaotycznie ("dostrzegli to wreszcie (...) ludzie wartoSciowi i
wazni"), w ramach okreslanych przez istniejace granice panstwowe; obowigzkiem wrecz staje si¢
jednoczenie "tworczych sit" wszystkich panstw europejskich, ktére stawiaja te same
(powiedzielibySmy, nie bez zlosliwosci, "konstruktywne") pytania i dochodza do réwnie
konstruktywnych odpowiedzi. Jesli uporzadkuje si¢ poziom duchowy, to rewolucja powiedzie si¢

na poziomie praktycznym:

Oto z pewnoscia najlepszy dowod europejskiego paralelizmu: fakt, ze te same pytania
narzucaja si¢ tym, ktorzy troszcza si¢ o przetrwanie naszej cywilizacji; fakt, ze istnieje
jeden staty biegun, ktorego, pomimo wszystkich partykularyzmdéw, moze mie¢ miejsce
pewne uporzqdkowanie. Kiedy zostanie ono osiqgniete na poziomie duchowym, kiedy

stanie si¢ ono bardziej powszechnym wgladem, fo wkrotce podazq za nim inne, bardziej

praktyczne rezultaty.43

Mysle, ze po przeczytaniu tego fragmentu napisanego w potowie 1942 roku, w srodku wojny w
okupowanej Belgii, intelektualne marzenia mlodego de Mana staja si¢ jasne 1 w pelni zgodne z
tym, co okreslilismy tu mianem "europejskiego" kontekstu rozwazan. De Man, zgodnie z

przedwojennymi idealami cztowieka czynu zapatrzonego w (cho¢by krwawa, jak w heglowskich

41 paul de Man, LS 28/04/1942, s. 226.

42 paul de Man, “Het Vlaamsche Land” z 1942r. (31/05-01/06 1942), przetozony w tomie Paul de Man, Wartime
Journalism 1939-1943, op. cit., s. 309.

43 Ibidem, s. 310, kursywa moja - M.K.
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wyktadach Kojéve'a) rewolucjg, ktéra ma przynie$¢ z soba nowy, sprawiedliwy, szczesliwy
porzadek spoteczny, odda¢ swoje pioro ideologii nowej Europy pod wodza nowych,
narodowosocjalistycznych Niemiec. Ulegt doktadnie tym ztudzeniom, do ktérych przygotowt go
- 1 wielu innych - przedwojenny dyskurs o intelektualiscie 1 przedwojenna o nim retoryka. De
Man stanowi jeden z najlepszych przyktadéw tego, jak miody, niezwykle zdolny, kulturowo
wysublimowany krytyk literacki moze sta¢ si¢ wyrazicielem antydemokratycznych 1
antyindywidualistycznych, faszystowskich zgota pogladow - bowiem, by podazy¢ tropem
Richarda Rorty'ego eseju o nazizmie Heideggerea, "wzial filozofi¢/literaturg (nazbyt) powaznie".
Przypomnijmy okrutne stwierdzenie Alberta Camus: Toute idée fausse finit dans le sang, mais il

s'agit toujours du sang des autres. C'est ce qui explique que certains de nos philosophes se

sentent a l'aise pour dire n'importe quoi.4* 1 nie w tym rzecz, iz pisanie mlodego de Mana
komukolwiek osobiscie zaszkodzito (bo pewnie nie zaszkodzito, zwazywszy wrogos¢, jaka
otaczala w Belgii ,Le Soir”, zwany popularnie w tym czasie ,Le Soir volée”, czyli
"skradzionym", 1 zwazywszy hermetycznoce® tematyki, jak' zajmowal si¢ de Man); nie w tym,
roOwniez, iz w jego pismach ewidentnie (przynajmniej raz) dochodzi do glosu brutalny
antysemityzm (cokolwiek by na ten temat nie napisali Jacques Derrida, Rodolphe Gasché i wielu
innych); nie w tym rzecz wreszcie, ze mtody krytyk pisuje konformistyczne, literackie recenzje
dla kolaborujacego pisma w czasie, gdy inni mysla o ruchu oporu - ostatecznie, jak pisza
historycy tego okresu, w Belgii ani kolaborujace pisemka, ani Résistence nie mialy wigkszego

spolecznego znaczenia. Rzecz w czym innym.

» Konstruktywne” podejscie i ,, humanizm”

Rzecz mianowicie w tropionej tu wierze w nieograniczone mozliwosci kultury (zwlaszcza
1 szczegoOlnie filozofii i literatury) w rewolucjonizowaniu §wiata spotecznego i politycznego, w
naiwnosci, iz mozna wplywa¢ na wielkie dziejowe kataklizmy - wojny, przewroty, rewolucje -
tak samo gtadko, jak gtadko formuje si¢ opinie w kwestiach tejze kultury (filozofii, literatury).
Jesli tylko rzadzaca partia narodowosocjalistyczna postucha intelektualnie oddajacego sig¢ na jej
ustugi filozofa, nastanie brzask nowego §wiata; jesli tylko nieliczni rozsadni intelektualisci (elita,
wokot ktorej sa tylko wrogie masy) zjednocza si¢ wokoét jedynego waznego politycznego zadania,

jakim jest zaprowadzenie nowego, germanskiego porzadku, powstanie ziemski raj tam, gdzie

44 Co stanowi motto do ksi' ki Tony Judta, Past Imperfect. French Intellectuals, 1944-1956, Berkeley: University
of California Press, 1992.
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obecnie kroluje tylko pozoga, chaos i $mier¢. Rzecz réwniez w calkowitej utracie wrazliwoceci,
tego swoiscie ludzkiego pierwiastka, tradycyjnie przypisywanego literatom 1 filozofom (czy nie
réwniez dlatego de Sade, odkryty w latach pigédziesiatych we Francji przez Blanchota,
Klossowskiego 1 innych, bardzo powoli mogt si¢ stawac¢ 1 jednym, i1 drugim?), ktora to utrata
pozwalata pisa¢ w oderwaniu od $wiata, pozwalala poswigcac jedne dobra na rzecz dobr rzekomo
wyzszych 1 dostrzegaé niektore fragmenty rzeczywistosci, a innych nie widzie¢. Ta wiara, ta
naiwno$¢ 1 ten brak wrazliwo$ci bierze si¢ doktadnie z przecenienia swojej roli i roli swojej
dyscypliny, swojej profesji. Trudno w dominujacej retoryce kryzysu grozacego zerwaniem
"ciagloéci europejskiej cywilizacji"#d - stanaé obok, nie podja¢ wyzwania, nie stracié¢ glowy czy
nie da¢ si¢ "oghlupi¢" (jak napisat Philippe Lacoue-Labarthe w swojej ksiazce o Heideggerze, La
Fiction du politique). Dokladnie o takiej potedze polityki tuz przed wojna pisat de Man - to ona
pozerata wszystko, stanowiac ostatecznie jedyny dostgpny horyzont wyborow. Wtasnie ten
kontekst rozwazan o mtodym de Manie uwazam za "europejski". Przypomnijmy madre slowa
madrej ksiazki Hansa Slugi o Heideggerze, filozofii 1 polityce; krytyka postawy niemieckich
filozofow w 1933 roku przyjmuje tam taka oto posta¢: "Filozofowie, ktorzy si¢ tak mocno
zaangazowali, nigdy nie pytali (przynajmniej nie pytali w sposdb wystarczajaco powazny), jak
powinni si¢ zachowa¢ w tym 'decydujacym' momencie. Chcieli by¢ duchowymi przywodcami i
nigdy nie zastanawiali si¢ nad tym, czy jest to dobra droga. (...) Naiwnie zakladali, ze ich
najbardziej pozyteczny wktad polegaé ma na pomocy w przyspieszeniu politycznej rewolucji."40
Na marginesach literackiej kolumny prowadzonej przez de Mana mozna znalez¢ doktadnie takie
przekonania, 1 doktadnie takie btedy.

Niektorzy komentatorzy de Mana niemal dotykaja tego czutego splotu problemdw, a
jednak go nie dostrzegaja. Rodolphe Gasché (w tek$cie Edges of Understanding) stara si¢
wykorzysta¢ "kontekst europejski”, o ktorym tu piszg, jednak w $cisle okreslonym celu:
usprawiedliwienia 1 wybielenia postawy de Mana. Jego argumentacj¢ mozna stresci¢ tak oto: de
Man nie mogl zrozumie¢ tego, co dziato si¢ w Belgii (i w Europie) w okresie, w ktorym pisat
swoje mtodziencze teksty, poniewaz - miedzy innymi - jego aparat analityczny nie dawal mu
srodkéw pozwalajacych na ujgcie nazizmu na wszystkich poziomach: "Pomimo tego, co uwazam
ze strony de Mana za prawdziwie namigtng probg zrozumienia tak doktadnie jak to tylko mozliwe

rzeczywistosci, w obliczu ktorej stal, wumiemozliwity owo zrozumienie jego instrumenty

45 paul de Man, LS 16/03/1942, s. 207.

46 Hans Sluga, Heidegger's Crisis. Philosophy and Politics in Nazi Germany, Cambridge, MA: Harvard University
Press, s. 255, kursywa moja — M.K.
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intelektualne (tak jak instrumenty wigkszosci mu wspolczesnych, jak roéwniez wielu

wspdlezesnych intelektualistow)".47 Co to byly za instrumenty, ktore do tego stopnia mialy
oslepi¢ de Mana 1 "wigkszo$¢ mu wspolczesnych"? Znajac Derridy odczytanie Heideggera w De
l'esprit 1 Lacoue-Labarthe'a odczytanie Heideggera w La fiction du politique, mozemy si¢
domysli¢: "humanizm", czyli jak to uymuje Gasché¢, "humanistyczny jg¢zyk, tradycyjne sposoby
myslenia i typ rozumienia, jaki on dopuszcza".48 To z ich pomoca de Man bezskutecznie starat
si¢ zrozumie¢ sytuacj¢ Belgii na poczatku lat czterdziestych, to byly wlasnie o$lepiajace i
obezwladniajace intelekt i wrazliwo$¢ schematy, kategorie, pojgcia... (by przywola¢ podobna
argumentacj¢ Lacoue-Labarthe'a w odniesieniu do tych, ktérzy dali si¢ w dwudziestym wieku
"oghupi¢" na lewicy i1 na prawicy: "Co stary $wiat miat im do zaoferowania z czym mogliby
opiera¢ si¢ najazdowi tak zwanego 'nowego §wiata'?" Doktadnie - jak kultura uzbroita kuszonych
przez polityke pisarzy 1 filozofow? W ogoéle ich nie uzbroita... To, co Lacoue-Labarthe 1 Gasché
pisza o Heideggerze 1 de Manie - o narzgdziach, ktore zawiodly, instrumentach, ktorych w
potrzebie by¢ moze w ogoble nie bylo - zbliza si¢ do tego, czemu nadaje tu miano "kontekstu
europejskiego". Nie jest jednak tak, iz powiadam (jak oni), ze brak narzedzi catkowicie
zdeterminowat polityczne 1 filozoficzne wybory, albowiem jak wida¢é po licznych
kontrprzyktadach, nie wszyscy byli "ogtupieni", nie wszyscy aktywnie kolaborowali, nie wszyscy
przytaczali si¢ do rewolucyjnego zmieniania $wiata. Oprocz "humanistycznego" czy

"metafizycznego" wysublimowania istnial jeszcze zdrowy rozsadek, do ktérego odsyta Hans

Sluga, i moralna, a nawet estetyczna wrazliwo$é.49

A zatem Rodolphe Gasché zbliza si¢ w swoich refleksjach do interesujacego nas tu caty
czas splotu intelektualista - dyskurs rewolucji - cztowiek czynu - powszechnodziejowy kryzys -
narodziny nowego $wiata, jednak tylko po to, aby sprébowaé broni¢ de Mana, odebra¢ mu
mozno$¢ wyboru, zdeterminowaé¢ go rzekomo jedynym dostgpnym wtedy jezykiem
"humanizmu". Nic wigc dziwnego, iz powiada rzecz zupehie zgodna z ta logika. Postuchajmy,
jak bardzo amerykanska jest ta mys$l: "Sprawa de Mana, chociaz znalazta si¢ w gldéwnych

czasopismach, jest sprawa S$cisle akademicka. Ma ona sens jedynie w odniesieniu do debaty,

47 Rodolphe Gasché, Edges of Understanding w Responses. On Paul de Man's Wartime Journalism, op. cit., s.
215, kursywa moja — M.K.

48 Ibidem, s. 215.
49 By¢ moze trudno dzi$ o to pytac, z perspektywy innej epoki, ale czy naprawde nazizm nie bywal szalony, nie

odpychatl moralnie i nie odrzucat estetycznie? Mozna by t¢ uwage poprowadzi¢ dalej w kierunku watku Herberta,
iz "nie nalezy zaniedbywac nauki o pigknie" czy w strong¢ Kundery rozwazan o kiczu w totalitaryzmie...
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ktora dzieli badaczy wokot czego$, co nazywa sie 'dekonstrukcja™.50 4 strictly academic matter -
to wtasnie dominujacy w catej dyskusji duch amerykanski, do ktorego staram si¢ doda¢ trochg
ducha Europy, w ktorej przeciez pisat, publikowat, intelektualnie dorastat, 1 wreszcie w ktorej

cieniu pisat nastepnie przez dziesigciolecia w Ameryce Paul de Man.

Europejski cien czlowieka czynu

Pora zatem na pokazanie tego "cienia" w jego pierwszych amerykanskich tekstach,

zawartych w tomie Critical Writings, 1953-197851 Uwazam, ze cien milodzieficzego
zaangazowania ciazyl nad dzietem de Mana do samego konca. Wielu komentatoréw wskazuje na
psychologiczna niemozno$¢ abstrahowania od siebie w poprzednim wecieleniu przez de Mana.

Odwolajmy si¢ w tym momencie tylko do jednej wypowiedzi:

Nie widz¢ w karierze de Mana jako teoretyka dekonstrukcji jakiejkolwiek tatwej
ciaglosci z jego faszystowskimi stanowiskami zajmowanymi w latach czterdziestych.
Jednak ujmuj¢ teoretycznq kariere de Mana jako umotywowanq, w takim zakresie,
jakiego nie umiemy zmierzy¢, potrzebq oddzielenia sie od tego rodzaju wyborow
politycznych, do dokonywania ktorych byli zmuszeni europejscy intelektualisci
pomigdzy 1940 i 1945, i o ktérych najprawdopodobniej de Man uwazat, iz dokonat je
zle.52

Przywotywana tu po raz drugi Alice Yaeger Kaplan, bo jej to stowa, nalezy do nielicznej garstki
amerykanskich komentatorow, ktora w ogoéle dostrzega, iz de Man byl przede wszystkim
europejskim intelektualista. Gdy polski czytelnik przedziera si¢ przez pewnie z gora
tysiacstronicowy tom amerykanskich responses (bo prawie pi¢sset stron ma on w wydaniu w
duzym formacie drobnym drukiem), to zdumiewa go wlasnie brak takich odniesien, nie
wspominajac o prawie catkowitym braku odniesien do rownoleglej "sprawy Heideggera" we
Francji (chyba ze w kontek$cie negatywnym: zmasowanego ataku wrogow dekonstrukcji, by

trzymac¢ si¢ metaforyki wojennej Derridy z odpowiedzi udzielonej przezen swoim krytykom w

50 Rodolphe Gasché, Edges of Understanding, op. cit., s. 209.

51 paul de Man, Critical Writings, 1953-1978, ed. by Lindsay Waters, Minneapolis: University of Minnesota Press,
1989.
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Biodegradables: Seven Diary Fragments: "Przeciwko artykutowi zmobilizowano armig. Co za

bezczelno$é! Na ilu frontach musze stawaé!"33). Paradoksalnie, szerszy kontekst dyskusji wokot
de Mana starali si¢ pokaza¢ jego samego 1 dekonstrukcji wrogowie, cho¢ nadal byl to gtéwnie
kontekst sytuacji humanistyki na amerykanskiej akademii; dekonstrukcjonisci pozostawali w
przewazajacej mierze "kontekstualistami” - 1 niestety taki ton nadat dyskusji 1 taka lini¢ czytania

mtodego de Mana zapoczatkowal i zaproponowal Derrida w gltosnym tekscie Like the Sound of

the Sea Deep Within a Shell: Paul de Man's War.5%

W przywotywanym tu tomie esejow pisanych w Ameryce, Paul de Man jednoznacznie
staje w opozycji wobec postaci politycznie zaangazowanego intelektualisty, ideologa piszacego
na potrzeby panstwa, partii, klasy - u kresu lat trzydziestych i u progu lat czterdziestych.
Ideologia dzialania, apoteoza czynu, znalazly swoje gwattowne zakwestionowanie w tekstach, w
ktorych przeciwnikami stali si¢ Malraux, Jiinger, Sartre (i sam de Man, niewymieniony rzecz
jasna z nazwiska, nigdy nie wspomniany - jakze uderza tu brak osobistego tonu - ale wciaz
obecny jako autor nieznanych wtedy jeszcze tekstow belgijskich). W niepublikowanym
doktoracie napisal de Man o Mallarmém, iz stanal przed problemem polityki, gdy byt juz w pelni
intelektualnie dojrzalty 1 witasnie ta dojrzalo$¢ pozwolita mu "unikna¢ popetnienia btedu
popetlianego przez wielu w naszym politycznym pdilwieczu, ktéorzy odwotywali si¢ do
zbiorowych, historycznych aspektow rzeczywistosci jako do tego, co pozwala im uchyli¢ si¢
przed ich wlasna, jednostkowa §wiadomoscia (...) Stanowisko Mallarmé'go w tej kwestii jest
cudownie bezkompromisowe: droga do tego, aby by¢ obecnym we wlasnym czasie zaczyna si¢
od catkowitego skierowania do wewnatrz, z pewnos$cia nie z powodu oboj¢tnosci wobec historii,
lecz poniewaz pilno$¢ wlasnych trosk wymaga jasnego wgladu w siebie; dziatanie nastapi samo z
siebie kiedy juz 6w wglad zostanie osiagnigty".9> A zatem najpierw spojrzenie w siebie, a potem
wybor 1 dzialanie - wilasnie tej mozliwosci, jak mozna sadzi¢, nie miat w swojej gleboko
zawoalowanej opinii sam de Man. U progu wojny polityczne uwiktanie przychodzito natychmiast

1 bylo totalne. W pochodzacym z 1955 roku tekscie zatytutowanym The Inward Generation de

52 Alice Yaeger Kaplan, Paul de Man, Le Soir, and the Francophone Collaboration, op. cit., s. 278, kursywa moja
-M.K.

53 Jacques Derrida, Biodegradables: Seven Diary Fragments, “Critical Inquiry”, Summer 1989, vol. 15, no. 4, s.

54 Opublikowanym w “Critical Inquiry”, vol. 14, Spring 1988. Nawet skadinad blizszy dekonstrukcji Dominick
LaCapra musiat zauwazy¢ analizujac ten tekst Derridy: "W pewnych kluczowych punktach wydaje si¢ on niemal
nieswiadomie dawa¢ wiarg twierdzeniu, ze dekonstrukcja moze by¢ uzyta do powiedzenia dostownie wszytkiego
dzigki ponownemu przepisywaniu przesztosci w swietle obecnych zainteresowan i pragnien". Dominick LaCapra,
Representing the Holocaust. History, Theory, Trauma, op. cit., s. 126.
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Man radykalnie odréznia dwa pokolenia: pierwsze mialo wierzy¢ (za Heglem, Nietzschem i
Heideggerem) w profetyczne wizje, w mozliwo$¢ odwrdcenia si¢ od bladzacej terazniejszosci ku
"nowemu poczatkowi"; drugie natomiast, po raz pierwszy od ponad wieku, miato kwestionowaé
wartos¢ zmian historycznych, rewolucji 1 politycznego aktywizmu intelektualisty 1 filozofa.
Postluchajmy, majac na uwadze paradoksalna z pozoru mozliwo$¢, iz de Man nalezat
intelektualnie najpierw do pierwszego pokolenia, a potem, po przyjezdzie do USA, do drugiego
(chociaz nigdy nie napisal stowa o swoich mlodzienczych tekstach - nie bylo tego "publicznego

aktu" przyznania/wyznania/skruchy, o ktory spieraja si¢ dzisiaj komentatorzy):

Niezaleznie od osadu poezji czy systemdéw [czyli filozofii? M.K.], ta wola zmiany w
nich zawarta byla niegdy$ uwazana za warunek wstgpny jakosci moralnej 1
intelektualnej. Lecz dzisiaj juz tak nie jest. Najostrzejsze zerwanie migdzy dwoma
ostatnimi pokoleniami ma miejsce wtasnie tutaj. Po raz pierwszy by¢ moze od ponad

wieku, elita otwarcie zakwestionowala cnote historycznej zmiany i uznata kleske

wyobrazni w pojmowaniu jakiejkolwiek zmiany, ktéra bytaby warta wysitku.50
"Wola zmiany", "poszukiwanie nowego poczatku" w latach piecdziesiatych jawi si¢ de Manowi
jako propozycja nie z tej epoki. Doktadnie nie Sartre z czym jest literatura? jest tu wzorem, a
Roland Barthes z Pisarzy i piszqcych, Maurice Blanchot z Literatury i prawa do smierci, Georges
Bataille z glosnego listu do René Chara czy Pierre Klossowski i inni jego powojenni antagonisci.
Polityczny aktywizm 1 estetyczny formalizm lat dwudziestych 1 trzydziestych (revolutionary
spirit 1 aesthetic refinement, jak pisze) - surrealiSci, Malraux, Jiinger, Pound, Hemingway - miaty
by¢ $lepa uliczka. "Wszyscy ci ludzie - pisze - byli potgznie zaangazowani politycznie, ale ich
przekonania okazaly si¢ tak kruche, ze skonczyli na calkowitym wykresleniu tej czg¢sci swojego
zycia jako chwilowej aberracji, jako kroku w kierunku znalezienia siebie. Wszyscy byli gleboko
zaangazowani w obrong pewnych estetycznych wartosci (...), ale ich dzieta wydaja sig rozptywac
w banalnoéci i nasladownictwie".57 Przedwojenny splot polityki i literatury jawi si¢ jako
chwilowa aberracja, by¢ moze nawet niezbgdna na drodze poszukiwania siebie. Problem

dojrzewania - literackiego i politycznego - mtodych ludzi tuz przed wojna absorbowat de Mana

55 Cytujé za wprowadzeniem Lindsaya Watersa do: Paul de Man, Critical Writings, 1953-1978, op. cit, s. Xxxviii-
XXXiX.

56 paul de Man, The Inward Generation, Critical Writings, 1953-1978, op. cit, s. 13, kursywa moja - M.K.
57 Ibidem, s. 14, kursywa moja - M.K.
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juz w tekstach z ,,Le Soir”; wrgcz z zazdro$cia spogladat na francuskie, nieuwiklane w polityke,
beztroskie, spolecznie nieodpowiedzialne zycie starszej nieco od siebie bohemy artystycznej. W
latach pigédziesiatych ten ideat powrocil, wraz z nowym wytlumaczeniem "chwilowych
aberracji". Pisze de Man mianowicie o dziwnej fascynacji ztymi wierszami, jakie wielcy poeci
pisali w mlodosci. Wiasnie w nich wida¢ najlepiej manieryzmy i klisze, ktére beda pdzniej z cata
moca odrzuca¢... "Dlatego ich wczesne dzieto jest czgsto bardzo dobrym miejscem do
odkrywania konwencji pewnego okresu i spotykania jego problemow od wewnatrz, tak jak
widzieli je sami pisarze". Naduzyciem, a moze i intelektualnym nietaktem bytoby bezposrednie
odniesienie tych stow do samego de Mana, gdyby nie nast¢pne zdanie: "mowi¢ o poezji, ale

roéwnie dobrze mogibym mowic¢ o umystach w ogole, bowiem ten sam cigzar paralizuje wszystkie

ludzkie dziatania i stosunki".98 Trudno nie czytac tego tekstu-manifestu, The Inward Generation,
nie biorac pod uwage ,,pierwszego wcielenia” de Mana. Gdy potgpiany jest tu Sartre czy
Malraux, potgpiany jest sam de Man. Ten sam ton mozna znalez¢ w tek$cie Sartre's Confessions
z 1964 roku czy w The Literature of Nihilism z 1966 roku. Pytanie o myslenie 1 dziatanie jest tam
pytaniem zasadniczym, podobnie jak rozwazania o moralnej 1 politycznej odpowiedzialnosci
pisarzy, poetow i filozofow (by przypomnie¢ w tym miejscu dramatyczne zawotanie Ciorana:
,Nigdy nie mie¢ sposobnosci do zajecia stanowiska, podjgcia decyzji 1 okreslenia siebie: nie ma
zyczenia, ktore bym wyrazal czesciej”>9). Gdyby powrdcié na moment do powojennej debaty
Sartre-Blanchot na temat zaangazowania pisarza, de Man statby oczywiscie po stronie
Blanchota.60

Rozwijane w wydanym pos$miertnie tomie Critical Writings problemy pozostaja w orbicie
problemow Europy, ktéra nie moze przepracowac (Freuda durcharbeiten) swoich dramatycznych
doswiadczen. De Man, pomimo fizycznego oddzielenia i rozpoczgcia nowego zycia w Ameryce,
pozostaje wciaz pod wptywem europejskich pytan. W Ameryce podczas dyskusji, o ktérej tu
piszemy, pominigto ten istotny watek niemal catkowicie. De Man pisat o niemieckich pisarzach i
intelektualistach w okresie rzadow Hitlera, o "skomplikowanych relacjach migdzy mysla a
czynem" w tym okresie, o odpowiedzialnos$ci tradycji za ksztalt, jaki historia przyjeta tam w tym

wlasnie czasie. Triumf nazizmu w Niemczech mial mie¢ miejsce wbrew intelektualne; tradycji

58 Ibidem, s. 12.
59 Emil Cioran, Historia i utopia, op. cit., s. 19.

60 De Man nawiazuje do tego sporu i przyznaje w rozmowie ze Stefano Rosso: “I felt myselff, if you can put it in
those simple terms, more on side of Blanchot than of Sartre”, An Interview with Stefano Rosso w The Resistance to
Theory, op. cit., s. 119. Zob rowniez Impersonality in the Criticism of Maurice Blanchot z tomu Blindness and
Insight, op. cit., s. 60-78.
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Niemiec. "Problem nie tkwi w tym - powiada de Man w The Literature of Nihilism - ze tradycja

filozoficzna mogta tak si¢ myli¢, ale w tym, ze mogla mie¢ tak mate znaczenie, kiedy byla

najbardziej potrzebna".61 Skoro filozofia zawiodta wtedy, gdy byla najbardziej potrzebna, to
musiata skonczy¢ si¢ wiara w "nowy poczatek" 1 warto$¢ profetycznych wizji spolecznych.
Pozostawato wngtrze, wlasnie inwardness... Czy nie ma odpowiedzialnosci, ktora mozna by
indywidualnie przypisywac filozofom? OdpowiedZ de Mana jest skomplikowana 1 wymaga

refleksji:

Powinno si¢ zachowa¢ ostrozno$¢ w chwaleniu czy ganieniu pisarzy za wydarzenia,
ktore miaty miejsce wtedy, kiedy oni juz nie zyli: jest po prostu rownym absurdem
chwalenie Rousseau za Rewolucj¢ Francuska co ganienie Nietzschego za Hitlera. Nie
oznacza to, ze filozofowie i poeci nie ponoszq zadnej moralnej czy politycznej
odpowiedzialnosci nawet wtedy, gdy ich dziela sa apolityczne. Oznacza to natomiast, ze
t¢ odpowiedzialnos¢ powinno si¢ ocenia¢ w ramach pefnego filozoficznego czy

literackiego kontekstu ich dzieta, a nie ich zycia, a jeszcze mniej wpltywu, jakie ich

dzielo moglo wywrze¢ badz nie na innych ludzi.62

A pamigtajmy, ze 6w "pelny kontekst" - to panujace w tym okresie manieryzmy, klisze i1
konwencje, o ktérych wspomina gdzie indziej... Motyw, zgodnie z ktorym to filozofia zawiodta,
tradycja zawiodta (analogiczny do motywu, iz to "humanizm" zawiodl, bo nie dostarczyt na czas
narz¢dzi potrzebnych do analizy skomplikowanej rzeczywistosci spoteczno-politycznej przetomu

lat trzydziestych i czterdziestych) - jest tu bardzo mocny.

Ideologia estetyczna

Prace p6zniejszego de Mana staraja si¢ i$¢ w kierunku pokazania, ze odpowiedzialno$¢ za
przekonanie, iz literatur¢ mozna bezposrednio zaprzac do celow politycznych, propagandowych 1
ideologicznych ponosi "ideologia estetyczna", pochodzaca z blednie odczytywanej koncepcji
»sadu estetycznego” Kanta z Trzeciej Krytyki przez Schillera 1 jej dalsze losy w tradycji

niemieckiej. Przez ostatnie dziesi¢¢ lat zycia de Man staral si¢ rozwazy¢ polityczne

61 paul de Man, The Literature of Nihilism, Critical Writings, 1953-1978, op. cit, s. 163.
62 Ibidem, s. 164, kursywa moja — M.K.
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konsekwencje tej ideologii.03 Ataki na dzieto de Mana ze strony marksistowskiej i szerzej,
lewicowej mozna przedstawi¢ tak: to nie tylko prywatne wycofanie si¢ z zaangazowania
politycznego, to wrecz "ostatnia proba zdyskredytowania wszelkich form historycznej wiedzy 1
dziatania".64 W ich zgodnej opinii motywacja, jaka mozna znalez¢ za projektem de Mana jest
wola zablokowania jakiejkolwiek krytyki, ktéra wychodzitaby poza teori¢ w kierunku zmian
politycznych 1 spotecznych. Z jednej strony u wczesnego, amerykanskiego (nie mitodego z
tekstow belgijskich) de Mana staje historia, z drugiej poezja, ktora umozliwia dostep do glebszej,
autentycznej wiedzy, jak to najlepiej wida¢ w eseju Wordsworth and Hoélderlin z 1966 roku.
Zwiazek poezji, krytyki 1 polityki jest tu prosty: poezja odczytywana jest w opozycji wobec
wszelkich form aktywnego zaangazowania politycznego. W esejach z lat pigcédziesiatych 1
szes¢dziesiatych mozna odkry¢ stanowisko glebokiej 1 radykalnej ironii: gdy polityka staje sig
niebezpiecznym popadaniem w ideologig, lekarstwem staje si¢ poezja i zwiazana z nig refleksja.
Nie wymagania chwili biezacej, nie poszukiwanie radykalnej zmiany porzadku spolecznego 1
politycznego w istniejacym §wiecie - ale poezja i odsunigcie si¢ od pokus terazniejszosci.

Teksty o tak ironicznym, czasami wrecz zrezygnowanym i1 kwietystycznym wydzwigku
zaczely pojawiac si¢ w paryskiej ,,Critique” dziesig¢ lat po tekstach belgijskich, 1 zerwanie
migdzy nimi a tymi ostatnimi jest catkowite. Christopher Norris powiada, iz mozna pozniejsze
dzieto de Mana czyta¢ jako "probe odkupienia, czy tez wypedzenia wspomnien tych wczesnych
recenzji".05 By¢ moze esej The Temptation of Permanence z 1955 roku jest kluczowy dla
zrozumienia przejécia, jakie dokonato si¢ w mys$li de Mana: to tu wlasnie wskazuje on na
niebezpieczny aspekt uyjmowania poezji jako szczegolnego miejsca, z ktorego istnieje dostep do
ponadczasowych, ponadhistorycznych prawd, na przyktadzie pytan stawianych przez Heideggera.
Norris znajduje w tym tekscie zapowiedz szlaku, jakim mys$l de Mana podaza¢ bedzie przez
nastgpne dwie dekady. Sygnalizowa¢ ma on punkt, w ktérym Heideggerowskie medytacje o
zrodtach, przeznaczeniu 1 wlasciwosci ustgpuja miejsca Ideologiekritik, nastawionej wiasnie na
niebezpieczenstwa - 1 pokusy - towarzyszace takiemu projektowi. Zarazem odsuwajac si¢ od
Heideggera, de Man po raz pierwszy rozwaza swoje przenosiny z Europy do Ameryki, jak

rowniez przestawienie przez siebie priorytetow z eurocentrycznych na amerykanskie. W tym

63 paul de Man, The Aesthetic ldeology, ed. A. Warminski, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996,
zwlaszcza “Kant’s Materialism” oraz “Kant and Schiller”. Zob. rowniez szczegélowe wprowadzenie Andrzeja
Warminskiego.

64 jak pisze Christopher Norris w Paul de Man, Deconstruction and the Critique of Aesthetic ldeology, New Y ork:
Routledge, 1988, s. 1.

65 Ibidem, s 160.
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eseju Ameryka po raz pierwszy jest uyymowana jako ziemia otwartych mozliwos$ci, nad ktora nie
ciazy to wszystko, co ciazy nad mysleniem europejskim. A w zwiazku z tym pojawia si¢ po raz
pierwszy mozliwos¢ tekstualnego odczytywania i retoryki jako niezawodnych $rodkow badania
putapek zastawianych przez owo myslenie (w tym wypadku - u Heideggera 1 Husserla).
Retoryczna egzegeza tekstow przeprowadzana od polowy lat pigédziesiatych miata stanowié
odpowiedz na europejskie wyzwania i pulapki.06

Powracajac do szerszego kontekstu rozwazan, uwazamy, ze owa coraz bardziej oddzielona
"Europa" stanowita w dziele de Mana staty, negatywny punkt odniesienia. "Blgdy", "aberracje",
"pokusy" (by uzy¢ okreslen z roznych, przywotywanych tu tekstow) intelektualisty nie
pojawilyby si¢ na amerykanskiej ziemi 1 nie stanowityby zadnego zagrozenia, nie zrodzityby
osobistych dramatow. Mozna by powiedzie¢ na koniec, iz cata retoryczna machina, stworzona i
wprowadzona w ruch przez de Mana, a przez ostatnie dziesig¢ lat jego zycia niedokonczony
projekt przebadania "ideologii estetycznej" 1 jej politycznych konsekwencji - skierowane byty
przeciwko S$cisle europejskim zagrozeniom, sygnalizowanym propagandowymi tekstami
pisanymi przez samego miodego de Mana w Belgii. Krytyka Sartre'a, Malraux i1 innych myslicieli
1 pisarzy francuskich lat trzydziestych, czterdziestych i pigédziesiatych, prowadzita do jednej
konkluzji: nie ma bezposredniego 1 praktycznego przejscia od literatury do czynu, od pisania do
dziatania. Zbawienie poprzez dzialanie - dla pisarza - jest tylko ztudzeniem, ktéremu ulegt sam

de Man. Odpowiedz na to wyzwanie mozna znalez¢ w stwierdzeniu, iz "przezywamy rozbieznos¢

miedzy mocq stéw jako aktéw a ich mocq tworzenia innych stow".07 Pytanie o stowa jako czyny i
stowa, ktore jedynie rodza inne stowa to namyst nad fundamentalnymi kwestiami, ktore stawiaé
sobie moze kazdy piszacy. Dla de Mana, zwazywszy okolicznosci, byly to kwestie wprost
niezwyktej wagi. Mozemy przeprowadzi¢ tu kolejny (ktory juz?) podzial na tych, ktorzy widza w
stowach czyny 1 tych, ktorzy widza w nich jedynie mozliwo$¢ tworzenia innych stow, kolejne
przyjmowane przez filozofa autowizerunki. Jest to kolejna opozycja, ktora biegnie w poprzek
rozwazanej tu kultury francuskiej, a ktora trudno - z takim dramatyzmem - pokaza¢ w kulturze

amerykanskiej. Odpowiedzi na "sprawg de Mana", w olbrzymiej wigkszos$ci, nie dostrzegaja tej

66 Jak pisze Norris, chodzi’o de Manowi o to, aby "sformuowaz taki rodzaj ideologicznej krytyki, ktora nie
powtarza b*édow, ktore mozna znalez¢ w Husserla - 1 w sposob jeszcze bardziej ztowieszczy, Heideggera -
pismach o przeznaczeniu europejskiej kultury. Doprowadzilo go to do przyjecia stanowiska konceptualnego retora,
dla ktérego wszelkie twierdzenia prawdziwosciowe musza by¢ kwestionowane poprzez Sciste badanie jgzyka w
jego trybach perswazyjnych i tropologicznych, lecz dla ktérego tym niemniej takie kwestionowanie prowadzi do
lepszej, bardziej oswieconej mysli". Ibidem, s. 176.

67 paul de Man, The Rhetoric of Romanticism, New York: Columbia University Press, 1984, s. 101, kursywa moja
-M.K.
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fascynujacej, a wywotanej przed chwila discrepancy (a zatem i niezgodnosci, 1 sprzecznosci, i
rozbieznos$ci), jaka rodzi si¢ migdzy tymi dwiema mozliwosciami. Amerykanscy uczestnicy
dyskusji widza w mlodzienczych pismach de Mana slowa, tylko stowa, pewna retoryczna
maching, ktorej dziatanie pézny de Man staral si¢ obnazy¢, podczas gdy, jak nam si¢ zdaje - w
owym czasie 1 w owym miejscu - byly to wlasnie w zamierzeniu "stowa jako czyny". Wielki
potencjat, jaki tkwit w dyskusji wokot miodego de Mana, nie zostat wykorzystany. Pozostat
wlasciwie niedostrzezony - pisaliSmy jednak, iz byl on tam w jakiej$ mierze wrgcez "strukturalnie”
niewidoczny.

I nie wydaje mi si¢, aby mozna byto mie¢ o to pretensje do amerykanskich komentatorow.
Z mojej perspektywy o wiele bardziej ptodne sa rozwazania wokot de Mana snute na marginesie
epopei francuskich (a szerzej - europejskich) pisarzy 1 filozofow, do ktorych przeciez nalezat 1 z
ktorymi dzielit dramaty przedwojennych, wojennych i tuz powojennych wyborow. Te dramaty
pozostaja obce amerykanskiej kulturze, ktoéra pewnie do dzisiaj nie widzi nic tragicznego chocby
w takich wyznaniach, jak ponizsze, pochodzace od André Gide'a (z jego Dziennikow): "Jestem
przekonany, ze sztuka i literatura nie maja nic do roboty w kwestiach spotecznych, a jesli si¢ w
nie zaplacza, schodza z wiasciwej drogi. Dlatego milczg, odkad te kwestie wladaja moim
umystem. (...) Wolg nic nie pisa¢, niz nagina¢ moja sztuke do celow uzytkowych. Uzna¢, ze te
cele sa dzi$ pierwsze, to tym samym skaza¢ siebie na milczenie"... Mysl zwerbowana, skowana,
zniewolona 1 mys$l "konstruktywnie" oddana ideologii - to Stary Kontynent w pigutce. Nie mozna
natomiast mie¢ pretensji do tych, ktorzy zaraze znaja tylko z opowiesci; mozna im jedynie

zazdroscicC...

Berkeley, marzec 1997
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